10 Poemas de Mihai Eminescu

Te duci

Te duci și ani de suferință
N-or să te vază ochii-mi triști,
Înamorați de-a ta ființă,
De cum zâmbești, de cum te miști.

Și nu e blând ca o poveste
Amorul meu cel dureros,
Un demon sufletul tău este
Cu chip de marmură frumos.

În față farmecul palorii
Și ochi ce scânteie de vii,
Sunt umezi înfiorătorii
De lingușiri, de viclenii.

Când mă atingi, eu mă cutremur,
Tresar la pasul tău, când treci,
De-al genei tale gingaș tremur
Atârnă viața mea pe veci.

Te duci și rău n-o să-mi mai pară
De-acum de ziua cea de ieri,
Că nu am fost victimă iară
Neînduratelor dureri,

C-auzu-mi n-o să-l mai întuneci
Cu-a gurii dulci suflări fierbinți,
Pe frunte-mi mâna n-o s-o luneci
Ca să mă faci să-mi ies din minți.

Puteam numiri defăimătoare
În gândul meu să-ți iscodesc,
Și te uram cu-nverșunare,
Te blestemam, căci te iubesc.

De-acum nici asta nu-mi rămâne
Și n-o să am ce blestema,
Ca azi va fi ziua de mâne,
Ca mâni toți anii s-or urma –

O toamnă care întârzie
Pe-un istovit și trist isvor;
Deasupra-i frunzele pustie –
A mele visuri care mor.

Viața-mi pare-o nebunie
Sfârșită făr-a fi-nceput,
În toată neagra vecinicie
O clipă-n brațe te-am ținut.

De-atunci, pornind a lui aripe,
S-a dus pe veci norocul meu –
Redă-mi comoara unei clipe
Cu ani de părere de rău!

Te vas…

Te vas, en años de tortura

no te verán mis tristes ojos,

enamorados de tu ser,

de cómo te ríes, te mueves.

Pero no es tierno como un cuento

mi amor, mi doloroso amor;

pero tu alma es un demonio

con rostro de hermoso mármol.

En la cara, un pálido hechizo,

y ojos brillantes, encendidos

y turbadores están húmedos

por halagos y por malicias.

Cuando me tocas, me estremezco,

me sobresalto cuando pasas,

del dulce caer de tus pestañas

pende mi existencia futura.

Te vas, no voy a lamentar

el día de ayer a partir de ahora,

pues no volveré ya a ser víctima

de los despiadados dolores.

Y no confundirás más mi oído

con el respirar de tu boca,

no acariciarás ya mi frente

para hacerme perder el juicio.

Nombres deshonrosos podría

plasmar dentro de mi cabeza,

y odiarte encarnizadamente,

maldecirte, ya que te quiero.

Ahora ya ni eso me queda,

ya no tengo a quién maldecir,

y así como hoy será mañana,

como mañana la eternidad. –

Un otoño se dilata

sobre un cansado y triste arroyo;

encima de él las hojas muertas –

mis sueños que se están muriendo.

La vida como una locura

acabada antes de empezar,

en la negra eternidad

te he tenido un instante en brazos.

Después, levantando sus alas,

se fue para siempre mi suerte –

¡dame el tesoro de un instante

junto con años de lamentos!

Traducción de Dana Mihaela Giurcă y José Manuel Lucía Megías

Pajul Cupidon…

Pajul Cupidon, vicleanul,
Mult e rău și alintat,
Cu copii se hârjonește,
Iar la dame doarme-n pat.

De lumină ca tâlharii
Se ferește binișor,
Pe ferești se suie noaptea
Dibuind încetișor;

Cordeluțe și nimicuri,
Iată toate-a lui averi…
Darnic când nu vrei nici una
Și zgârcit dacă le ceri.

În volumul ros de molii
Cauți noaptea adevăr
Și-ntâlnești lipită-n file
Vița-i galbănă de păr.

El dă gânduri nențelese
Vrâstei crude și necoapte,
Cu icoane luminoase
O îngână-ntreaga noapte.

Când de-o sete sufletească
E cuprinsă fata mică –
A dormit cu ea alături
Ca doi pui de turturică.

E sfios ca și copiii,
Dar zâmbirea-i e vicleană;
Dară galeși îi sunt ochii
Ca și ochii de vădană.

Gât și umere frumoase,
Sânuri albe și rotunde
El le ține-mbrățișate
Și cu mânile le-ascunde.

De te rogi frumos de dânsul,
Îndestul e de hain
Vălul alb de peste toate
Să-l înlăture puțin.

El paje Cupido…

El paje Cupido, astuto,

siempre travieso y tan malcriado,

juguetea alegre con los niños,

duerme en la cama de las damas.

De la luz, como los ladrones,

se aparta con mucho cuidado,

de noche escala las ventanas

a tientas y con mucha calma;

cordoncillos y naderías

aquellos son todos sus bienes…

generoso si nada pides

y tacaño si algo deseas.

En un apolillado libro

buscas la verdad por la noche

y encuentras pegada en las hojas

su vida de cabellos rubios.

Él regala ideas insensatas

a la joven tierna, inmadura,

y con iconos luminosos

la acompaña toda la noche.

Cuando por una sed del alma

se siente abrasada la niña –

es que él ha dormido a su lado

juntos como dos tortolillos.

Es tímido como los niños,

aunque astuta sea su sonrisa;

lánguidos se muestran sus ojos

como los ojos de una viuda.

Hombros y cuellos muy hermosos,

senos blancos, senos redondos,

él los mantiene entre sus brazos

y ocultos entre sus dos manos.

Si se lo pides por favor,

te demuestra bien su crueldad:

el velo blanco que los cubre

tan solo un poco, un poco lo alza.

Traducción de Dana Mihaela Giurcă y José Manuel Lucía Megías

Venere și Madonă

Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este,
Lume ce gândea în basme și vorbea în poezii,
O! te văd, te-aud, te cuget, tânără și dulce veste
Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alți zei.

Venere, marmură caldă, ochi de piatră ce scânteie,
Braț molatic ca gândirea unui împărat poet,
Tu ai fost divinizarea frumuseții de femeie,
A femeiei, ce și astăzi tot frumoasă o revăd.

Rafael, pierdut în visuri ca-ntr-o noapte înstelată,
Sufletu-mbătat de raze și d-eterne primăveri,
Te-a văzut și-a visat raiul cu grădini îmbălsămate,
Te-a văzut plutind regină printre îngerii din cer

Și-a creat pe pânza goală pe Madona Dumnezeie,
Cu diademă de stele, cu surâsul blând, vergin,
Fața pală-n raze blonde, chip de înger, dar femeie,
Căci femeia-i prototipul îngerilor din senin.

Astfel eu, pierdut în noaptea unei vieți de poezie,
Te-am văzut, femeie stearpă, fără suflet, fără foc,
Și-am făcut din tine-un înger, blând ca ziua de magie,
Când în viața pustiită râde-o rază de noroc.

Am văzut fața ta pală de o bolnavă beție,
Buza ta învinețită de-al corupției mușcat,
Ș-am zvârlit asupră-ți, crudo, vălul alb de poezie
Și paloarei tale raza inocenței eu i-am dat.

Ți-am dat palidele raze ce-nconjoară cu magie
Fruntea îngerului-geniu, îngerului-ideal,
Din demon făcui o sântă, dintr-un chicot, simfonie,
Din ochirile-ți murdare, ochiu-aurorei matinal.

Dar azi vălul cade, crudo! dismețit din visuri sece,
Fruntea mea este trezită de al buzei tale-ngheț.
Și privesc la tine, demon, și amoru-mi stins și rece
Mă învață cum asupră-ți eu să caut cu dispreț!

Tu îmi pari ca o bacantă, ce-a luat cu-nșelăciune
De pe-o frunte de fecioară mirtul verde de martir,
O fecioar-a cărei suflet era sânt ca rugăciunea,
Pe când inima bacantei e spasmodic, lung delir.

O, cum Rafael creat-a pe Madona Dumnezeie,
Cu diadema-i de stele, cu surâsul blând, vergin,
Eu făcut-am zeitate dintr-o palidă femeie,
Cu inima stearpă, rece și cu suflet de venin!

                           
Plângi, copilă? – C-o privire umedă și rugătoare
Poți din nou zdrobi și frânge apostat-inima mea?
La picioare-ți cad și-ți caut în ochi negri-adânci ca marea,
Și sărut a tale mâne, și-i întreb de poți ierta.

Șterge-ți ochii, nu mai plânge!… A fost crudă-nvinuirea,
A fost crudă și nedreaptă, fără razim, fără fond.
Suflete! de-ai fi chiar demon, tu ești sântă prin iubire,
Și ador pe acest demon cu ochi mari, cu părul blond.

Venus y Madona

Ideal ido en la noche de un mundo que ya no existe,
mundo que pensaba en cuentos y que hablaba en Poesía
¡oh te veo, pienso y oigo, joven y tierno mensaje
de un cielo con otros astros, paraísos y otros dioses!
Venus, blanco mármol cálido, ojo de piedra que brilla,
blandos brazos como un rey poeta hubiera soñado,
tú divinizaste un día la gracia de la mujer,
de la mujer que yo sigo viendo cada vez más bella.

Rafael, entre los sueños de su noche constelada,
alma ebria de esplendores y de eternas primaveras,
te vio y soñó en paraísos y embalsamados jardines,
te vio reinando sobre ellos, soberana de los ángeles.

Y sobre el lienzo desnudo creó a la Virgen Divina
con su diadema de estrellas, su sonrisa virginal,
pálido rostro cercado de rayos rubios, angélica
imagen, pues la mujer es figura de los ángeles.

Así yo, hundido en la noche de mi vida de poeta,
te he visto, mujer estéril, mujer sin llama ni fuego,
y te he transformado en ángel, dulce como un día claro
de los que oscura vida a nuestra dicha concede.

Yo he visto tu rostro lívido por una embriaguez malsana,
tus labios amoratados por los mordiscos del vicio
y eché en ti, cruel, el velo blanco de la poesía
y presté a tu palidez el rayo de la inocencia.
Te di las pálidas luces que cercan mágicamente
la frente del ángel-genio y del ángel poesía.
De un demonio hice una santa, de una carcajada, música,
y de tus miradas sucias la mirada de la aurora.

Mas hoy, cruel, cayó el velo. Desembriagada de sueños,
mi frente se aclara bajo tus labios fríos, helados
y te contemplo, demonio, y mi amor, ceniza yerta,
me enseña a considerarte con un profundo desprecio.

Ya me apareces como una bacante que hubiera hurtado
de la frente de una virgen el mirto de su martirio,
de una virgen con el alma santa como una plegaria
mientras tiene el corazón lleno de espasmo y locura.

Y así como Rafael creó a la Virgen Divina,
con su diadema de estrellas, su sonrisa virginal,
yo hice para mí una diosa de una mujer ya marchita,
de corazón frío, estéril, de alma llena de veneno,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

¿Lloras, niña? ¿ Una mirada humedecida de llanto
pretende romper de nuevo un corazón dolorido?
A tus pies caigo y suplico a tus ojos, mar profundo,
y les imploro perdón, mientras te beso la mano.

Enjuga tus ojos, calla. La acusación fue cruel,
fue cruel, injusta, dura, sin causa ni fundamento.
¡Alma!, aunque fueses demonio, eres santa por amor,
y yo adoro a este demonio rubio de los ojos grandes.

Versión de Rafael Alberti y María Teresa León. Ed. Seix Barral S.A. 1973

Melancolie

Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă,
Prin care trece albă regina nopții moartă. –
O, dormi, o, dormi în pace printre făclii o mie
Și în mormânt albastru și-n pânze argintie,
În mausoleu-ți mândru, al cerurilor arc,
Tu adorat și dulce al nopților monarc!
Bogată în întinderi stă lumea-n promoroacă,
Ce sate și câmpie c-un luciu văl îmbracă;
Văzduhul scânteiază și ca unse cu var
Lucesc zidiri, ruine pe câmpul solitar.
Și țintirimul singur cu strâmbe cruci veghează,
O cucuvaie sură pe una se așează,
Clopotnița trosnește, în stâlpi izbește toaca,
Și străveziul demon prin aer când să treacă,
Atinge-ncet arama cu zimții-aripei sale
De-auzi din ea un vaier, un aiurit de jale.
                              Biserica-n ruină
Stă cuvioasă, tristă, pustie și bătrână,
Și prin fereste sparte, prin uși țiuie vântul –
Se pare că vrăjește și că-i auzi cuvântul –
Năuntrul ei pe stâlpii-i, păreți, iconostas,
Abia conture triste și umbre au rămas;
Drept preot toarce-un greier un gând fin și obscur,
Drept dascăl toacă cariul sub învechitul mur.
……………………………………………………………..
Credința zugrăvește icoanele-n biserici –
Și-n sufletu-mi pusese poveștile-i feerici,
Dar de-ale vieții valuri, de al furtunii pas
Abia conture triste și umbre-au mai rămas.
În van mai caut lumea-mi în obositul creier,
Căci răgușit, tomnatec, vrăjește trist un greier;
Pe inima-mi pustie zadarnic mâna-mi țiu,
Ea bate ca și cariul încet într-un sicriu.
Și când gândesc la viața-mi, îmi pare că ea cură
Încet repovestită de o străină gură,
Ca și când n-ar fi viața-mi, ca și când n-aș fi fost.
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost
De-mi țin la el urechea – și râd de câte-ascult
Ca de dureri străine?… Parc-am murit de mult.

Melancolía

Es como si una puerta se abriera entre las nubes,
para que pase muerta la reina de la noche.
¡Oh, duerme, duerme en paz entre miles de antorchas,
bajo tu tumba azul y el sudario de plata,
en tu gran mausoleo, bóveda de los cielos,
tú, dulce y adorada soberana nocturna!
El mundo en su extensión yace bajo la escarcha,
que reviste de un velo de luz pueblos y campos;
el aire centellea y albos como la cal
brillan los edificios, las ruinas solitarias.
El cementerio, mudo, de cruces rotas, vela;
sobre una cruz, parada, hay, gris, una lechuza,
el campanario cruje, los pilares resuenan,
y el demonio, diáfano, atravesando el aire,
roza muy tenuemente el bronce con sus alas,
arrancando un gemido, una ola de dolor.
                                                               La iglesia desplomada
se mantiene piadosa y triste y muda y vieja,
y a través de sus vidrios rotos el viento silba;
se dijera un ensalmo del que se oyen palabras.
Dentro, sobre los muros antes llenos de iconos,
apenas los contornos de su sombra han quedado,
y como sacerdote, un grillo va tejiendo
su idea oscura mientras una polilla dobla.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Fue la fe quien pintó de iconos las iglesias,
ella quien a mi alma llenó de cuentos mágicos,
pero la tempestad y el vaivén de la vida
apenas me dejaron huellas tristes y sombras.
En vano busco hoy mi mundo en mi cerebro
porque herrumbroso y viejo sólo en él canta un grillo;
bate mi corazón debajo de mi mano
igual que una carcoma mordiendo un ataúd.
Cuando pienso en mi vida, la veo que resbala
lentamente contada por labios extranjeros,
como si no fue mía, como si no he existido.
¿Quién es este que cuenta de memoria mi vida
tan bien que hasta lo escucho y río del dolor
como si fuese ajeno?… Hace tiempo estoy muerto.

Versión de Rafael Alberti y María Teresa León. Ed. Seix Barral S.A. 1973

Și dacă…

Şi dacă ramuri bat în geam

     Şi se cutremur plopii,

E ca în minte să te am

     Şi ’ncet să te apropii.

Şi dacă stele bat în lac

     Adâncu-i luminându-l,

E ca durerea mea s’o ’mpac

     Înseninându-mi gândul.

Şi dacă norii deşi se duc

     De iese ’n luciu luna,

E ca aminte să-mi aduc

     De tine ’ntotdeauna.

Y si…

Si ramas golpean los cristales

     y si se estremecen los álamos,

es para guardarte en mi mente

     y acercarte dulce a mi lado.

Si estrellas golpean en el lago

    iluminando sus abismos,

es para aliviar mis penas

    serenando mis pensamientos.

Si negras nubes se disipan,

    y se ve en las olas la luna,

es para recordar tu imagen

    por toda una eternidad.

Florare albastra

– «Iar te-ai cufundat în stele
Și în nori și-n ceruri nalte?
De nu m-ai uita încalte,
Sufletul vieții mele.

În zadar râuri de soare
Grămădești-n a ta gândire
Și câmpiile Asire
Și întunecata mare;

Piramidele-nvechite
Urcă-n cer vârful lor mare –
Nu căta în depărtare
Fericirea ta, iubite»!

Astfel zise mititica,
Dulce netezindu-mi părul.
Ah! ea spuse adevărul;
Eu am râs, n-am zis nimica.

– «Hai în codrul cu verdeață,
Und-izvoare plâng în vale,
Stânca stă să se prăvale
În prăpastia măreață.

Acolo-n ochi de pădure,
Lângă balta cea senină
Și sub trestia cea lină
Vom ședea în foi de mure.

Și mi-i spune-atunci povești
Și minciuni cu-a ta guriță,
Eu pe-un fir de romaniță
Voi cerca de mă iubești.

Și de-a soarelui căldură
Voi fi roșie ca mărul,
Mi-oi desface de-aur părul,
Să-ți astup cu dânsul gura.

De mi-i da o sărutare,
Nime-n lume n-a s-o știe,
Căci va fi sub pălărie –
Ș-apoi cine treabă are!

Când prin crengi s-a fi ivit
Luna-n noaptea cea de vară,
Mi-i ținea de subsuoară,
Te-oi ținea de după gât.

Pe cărare-n bolți de frunze,
Apucând spre sat în vale,
Ne-om da sărutări pe cale,
Dulci ca florile ascunse.

Și sosind l-al porții prag,
Vom vorbi-n întunecime:
Grija noastră n-aib-o nime,
Cui ce-i pasă că-mi ești drag»?

Înc-o gură și dispare…
Ca un stâlp eu stam în lună!
Ce frumoasă, ce nebună
E albastra-mi, dulce floare!

***

Și te-ai dus, dulce minune,
Ș-a murit iubirea noastră –
Floare-albastră! floare-albastră!…
Totuși este trist în lume!

(1873, 1 aprilie)

Flor azul

“¿De nuevo hundido en los astros,
en las nubes, en los cielos?
Por lo menos, no me olvides,
alma y vida de mi vida.

En vano los arroyuelos
juntas en tu pensamiento
y las campiñas asirias
y la tenebrosa mar;

las pirámides vetustas
que alzan sus puntas al cielo.
¡Para qué buscar tan lejos
tu dicha, querido mío! ”

Así mi niña me hablaba,
dulcemente acariciándome.
¡Ella tenía razón!
Yo reía, sin embargo.

“Vámonos al bosque verde,
donde las fuentes del valle
lloran y la roca puede
precipitarse al abismo.

Allí, en lo claro del bosque,
cerca del junco tranquilo,
bajo la serena bóveda
del moral nos sentaremos.

Y me contarás los cuentos
y me dirás las mentiras;
yo, con una margarita
comprobaré si me quieres.

Y bajo el calor del sol,
roja como una manzana,
tenderé mi cabellera
para cerrarte la boca.

Si tú acaso me besaras,
nunca nadie lo sabría,
pues debajo del sombrero,
¡eso a quién puede importarle!

Cuando a través de las ramas
salga la luna de estío,
tú me enlazarás del talle,
yo me prenderé a tu cuello.

Bajo el techo de las ramas,
al descender hacia el valle,
caminando cambiaremos
nuestros besos como flores.

Luego, al llegar a la puerta,
hablaremos en lo oscuro;
que nadie de esto se ocupe;
si te quiero, ¿a quién le importa? ”

Un beso más… y se ha ido.
¡Yo quedo bajo la luna!
¡Qué hermosa es y qué loca
es mi azul, mi dulce flor!

* * *

Tú, maravilla, te fuiste,
y así murió nuestro amor .
¡Flor azul, oh flor azul!…
¡Qué triste que es este mundo!

Versión de Rafael Alberti y María Teresa León

Rugăciunea unui dac

Pe când nu era moarte, nimic nemuritor,
Nici sâmburul luminii de viață dătător,
Nu era azi, nici mâne, nici ieri, nici totdeauna,
Căci unul erau toate și totul era una;
Pe când pământul, cerul, văzduhul, lumea toată
Erau din rândul celor ce n-au fost niciodată,
Pe-atunci erai Tu singur, încât mă-ntreb în sine-mi:
Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi?

El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii
Și din noian de ape puteri au dat scânteii,
El zeilor dă suflet și lumii fericire,
El este-al omenirii izvor de mântuire
Sus inimile voastre! Cântare aduceți-i,
El este moartea morții și învierea vieții!

Și el îmi dete ochii să văd lumina zilei,
Și inima-mi împlut-au cu farmecele milei,
În vuietul de vânturi auzit-am a lui mers
Și-n glas purtat de cântec simții duiosu-i viers,
Și tot pe lâng-acestea cerșesc înc-un adaos
Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos!

Să blesteme pe-oricine de mine-o avea milă,
Să binecuvânteze pe cel ce mă împilă,
S-asculte orice gură, ce-ar vrea ca să mă râdă,
Puteri să puie-n brațul ce-ar sta să mă ucidă,
Ș-acela dintre oameni devină cel întâi
Ce mi-a răpi chiar piatra ce-oiu pune-o căpătâi.

Gonit de toată lumea prin anii mei să trec,
Pân’ ce-oi simți că ochiu-mi de lacrime e sec,
Că-n orice om din lume un dușman mi se naște,
C-ajung pe mine însumi a nu mă mai cunoaște,
Că chinul și durerea simțirea-mi a-mpietrit-o,
Că pot să-mi blestem mama, pe care am iubit-o —
Când ura cea mai crudă mi s-a părea amor…
Poate-oi uita durerea-mi și voi putea să mor.

Străin și făr’ de lege de voiu muri – atunce
Nevrednicu-mi cadavru în uliță l-arunce,
Ș-aceluia, Părinte, să-i dai coroană scumpă,
Ce-o să amuțe cânii, ca inima-mi s-o rumpă,
Iar celui ce cu pietre mă va izbi în față,
Îndură-te, stăpâne, și dă-i pe veci viață!

Astfel numai, Părinte, eu pot să-ți mulțumesc
Că tu mi-ai dat în lume norocul să trăiesc.
Să cer a tale daruri, genunchi și frunte nu plec,
Spre ură și blestemuri aș vrea să te înduplec,
Să simt că de suflarea-ți suflarea mea se curmă
Și-n stingerea eternă dispar fără de urmă!

La oración de un Dacio

Cuando aún no existían ni muertos ni inmortales
ni manantial había ni almendra de la luz,
ni nacido mañana, ni hoy ni luego ni siempre,
porque todas las cosas eran tan sólo una;
cuando la tierra, el cielo, el aire y este mundo
estaban en el número de lo que no existía,
entonces Tú eras solo, por eso me pregunto:
¿A qué Dios entregamos, humilde, el corazón?

Él sólo ya existía primero que otros dioses
y del profundo océano dio las fuerzas al rayo,
a los dioses el alma, a los hombres la dicha,
y es para los humanos manantial de salud.
¡Levantad vuestro coro! ¡Glorificadle en cantos
al que es fin de la muerte, resurrección y vida!

Para que la luz viera, Él me ha dado los ojos
y me ha llenado el alma de la suma piedad.
Puedo escuchar su paso entre el clamor del viento
y en una voz que canta reconocer su voz.
Mas siempre le mendigo algo de añadidura:
¡Que me permita entrar en el reposo eterno!

Que maldiga a quien piense tener piedad de mí,
que bendiga clemente a quien me está oprimiendo,
que escuche complacido a quien de mí se burle
y dé fuerzas al brazo que querría matarme,
permitiendo que triunfe sobre todos los otros
el malvado que quite hasta el pan de mi boca.

Rechazado por todos atravieso los años,
hasta que ya sin lágrimas vea secos mis ojos.
Cuando todos los hombres se yergan enemigos,
cuando yo no consiga casi reconocerme,

cuando los sufrimientos mi bondad petrifiquen
y llegue a maldecir la madre que he adorado,
cuando la ira cruel me parezca el amor…
el dolor olvidando, ya me podré morir.

Y si extranjero muero fuera de ley, entonces
este indigno cadáver tirad lo en la calleja,
y yo te ruego, Padre, desde el premio más alto
a quien mande a los perros rasgar mi corazón.
Y si alguien me apedrea golpeándome el rostro,
¡dale la vida eterna, Señor, tenle piedad!

Sólo de esta manera, Padre, te daré gracias
por la dicha que tuve de vivir en el mundo.
Para pedirte bienes no doblé la rodilla,
para la maldición quisiera conmoverte
y sentir que a tu soplo mi aliento se evapora
y en la extinción eterna me diluyo sin rastro.

Versión de Rafael Alberti y María Teresa León

Sarmizegetusa Regia, antigua capital Dacia, declarada Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO en 1999. Foto: PoetryAlquimia

Singurătate

Cu perdelele lăsate,
Şed la masa mea de brad,
Focul pâlpâie în sobă,
Iară eu pe gânduri cad.

Stoluri, stoluri trec prin minte
Dulci iluzii. Amintiri
Ţârâiesc încet ca greeri
Pintre negre, vechi zidiri,

Sau cad grele, mângâioase
Şi se sfarmă-n suflet trist,
Cum în picuri cade ceara
La picioarele lui Crist.

În odaie prin unghere
S-a ţesut păinjeniş
Şi prin cărţile în vravuri
Umblă şoarecii furiş.

În această dulce pace
Îmi ridic privirea-n pod
Şi ascult cum învelişul
De la cărţi ei mi le rod.

Ah! de câte ori voit-am
Ca să spânzur lira-n cui
Şi un capăt poeziei
Şi pustiului să pui!

Dar atuncea, greeri, şoareci,
Cu uşor-măruntul mers,
Readuc melancolia-mi,
Iară ea se face vers.

Câteodată… prea arare…
A târziu când arde lampa,
Inima din loc îmi sare
Când aud că sună cleampa…

Este Ea. Deşarta casă
Dintr-o dată-mi pare plină,
În privazul negru-al vieţii-mi
E-o icoană de lumină.

Şi mi-i ciudă cum de vremea
Să mai treacă se îndură,
Când eu stau şoptind cu draga
Mână-n mână, gură-n gură.

Soledad

Y con las cortinas echadas, 

sentado en mi mesa de pino,

el fuego crepita en la estufa,

y me hundo en mis pensamientos.

Cruzan en bandos por mi mente,

dulces ilusiones. Recuerdos 

que cantan lentos como grillos

entre negros y viejos muros, 

o caen pesados, caen suaves 

y se rompen en mi alma triste, 

como se derrama la cera 

en gotas a los pies de Cristo.

En el cuarto, por los rincones

se han tejido telarañas 

y entre los libros apilados 

andan furtivos los ratones. 

En esta paz tan y tan dulce

levanto al desván mi mirada 

y escucho cómo las cubiertas 

de mis libros las van royendo.

¡Ay! ¡cuántas veces he querido

colgar en un clavo mi lira 

y poner fin a la poesía,

y poner fin a este vacío!

Pero entonces grillos, ratones, 

con su leve-menudo andar, 

me acercan la melancolía, 

que de nuevo se hace verso.

A veces… demasiado pocas… 

a la tarde al prender la lámpara, 

se estremece mi corazón

cuando oigo sonar el pestillo… 

Es Ella. La casa desierta 

de pronto me parece llena, 

al umbral negro de mi vida 

se asoma un icono de luz. 

Y me enoja ver cómo al tiempo

no le entristece ir pasando,

mientras susurro con mi amada 

mano en mano, boca en boca

Luceafărul 

A fost odată ca-n povești,
A fost ca niciodată,
Din rude mari împărătești,
O prea frumoasă fată.

Și era una la părinți
Și mândră-n toate cele,
Cum e Fecioara între sfinți
Și luna între stele.

Din umbra falnicelor bolți
Ea pasul și-l îndreaptă
Lângă fereastră, unde-n colț
Luceafărul așteaptă.

Privea în zare cum pe mări
Răsare și străluce,
Pe mișcătoarele cărări
Corăbii negre duce.

Îl vede azi, îl vede mâni,
Astfel dorința-i gata;
El iar, privind de săptămâni,
Îi cade dragă fata.

Cum ea pe coate-și răzima
Visând ale ei tâmple
De dorul lui și inima
Și sufletu-i se împle.

Și cât de viu s-aprinde el
În orișicare sară,
Spre umbra negrului castel
Când ea o să-i apară.

                   *

Și pas cu pas pe urma ei
Alunecă-n odaie,
Țesând cu recile-i scântei
O mreajă de văpaie.

Și când în pat se-ntinde drept
Copila să se culce,
I-atinge mâinile pe piept,
I-nchide geana dulce;

Și din oglindă luminiș
Pe trupu-i se revarsă,
Pe ochii mari, bătând închiși
Pe fața ei întoarsă.

Ea îl privea cu un surâs,
El tremura-n oglindă,
Căci o urma adânc în vis
De suflet să se prindă.

Iar ea vorbind cu el în somn,
Oftând din greu suspină
– „O, dulce-al nopții mele domn,
De ce nu vii tu? Vină!

Cobori în jos, luceafăr blând,
Alunecând pe-o rază,
Pătrunde-n casă și în gând
Și viața-mi luminează!”

El asculta tremurător,
Se aprindea mai tare
Și s-arunca fulgerător,
Se cufunda în mare;

Și apa unde-au fost căzut
În cercuri se rotește,
Și din adânc necunoscut
Un mândru tânăr crește.

Ușor el trece ca pe prag
Pe marginea ferestei
Și ține-n mână un toiag
Încununat cu trestii.

Părea un tânăr voevod
Cu păr de aur moale,
Un vânăt giulgi se-ncheie nod
Pe umerele goale.

Iar umbra feței străvezii
E albă ca de ceară –
Un mort frumos cu ochii vii
Ce scânteie-n afară.

– „Din sfera mea venii cu greu
Ca să-ți urmez chemarea,
Iar cerul este tatăl meu
Și mumă-mea e marea.

Ca în cămara ta să vin,
Să te privesc de-aproape,
Am coborât cu-al meu senin
Și m-am născut din ape.

O, vin’! odorul meu nespus,
Și lumea ta o lasă;
Eu sunt luceafărul de sus,
Iar tu să-mi fii mireasă.

Colo-n palate de mărgean
Te-oi duce veacuri multe,
Și toată lumea-n ocean
De tine o s-asculte.”

– „O, ești frumos, cum numa-n vis
Un înger se arată,
Dară pe calea ce-ai deschis
N-oi merge niciodată;

Străin la vorbă și la port,
Lucești fără de viață,
Căci eu sunt vie, tu ești mort,
Și ochiul tău mă-ngheață.”

                   *

Trecu o zi, trecură trei
Și iarăși, noaptea, vine
Luceafărul deasupra ei
Cu razele-i senine.

Ea trebui de el în somn
Aminte să-și aducă
Și dor de-al valurilor domn
De inim-o apucă

– „Cobori în jos, luceafăr blând,
Alunecând pe-o rază,
Pătrunde-n casă și în gând
Și viața-mi luminează!”

Cum el din cer o auzi,
Se stinse cu durere,
Iar ceru-ncepe a roti
În locul unde piere;

În aer rumene văpăi
Se-ntind pe lumea-ntreagă,
Și din a chaosului văi
Un mândru chip se-ncheagă;

Pe negre vițele-i de păr
Coroana-i arde pare,
Venea plutind în adevăr
Scăldat în foc de soare.

Din negru giulgi se desfășor
Marmoreele brațe,
El vine trist și gânditor
Și palid e la față;

Dar ochii mari și minunați
Lucesc adânc himeric,
Ca două patimi fără saț
Și pline de-ntuneric.

– „Din sfera mea venii cu greu
Ca să te-ascult ș-acuma,
Și soarele e tatăl meu,
Iar noaptea-mi este muma;

O, vin’, odorul meu nespus,
Și lumea ta o lasă;
Eu sunt luceafărul de sus,
Iar tu să-mi fii mireasă.

O, vin’, în părul tău bălai
S-anin cununi de stele,
Pe-a mele ceruri să răsai
Mai mândră decât ele.”

– „O, ești frumos cum numa-n vis
Un demon se arată,
Dară pe calea ce-ai deschis
N-oi merge niciodată!

Mă dor de crudul tău amor
A pieptului meu coarde,
Și ochii mari și grei mă dor,
Privirea ta mă arde.”

– „Dar cum ai vrea să mă cobor?
Au nu-nțelegi tu oare,
Cum că eu sunt nemuritor,
Și tu ești muritoare?”

– „Nu caut vorbe pe ales,
Nici știu cum aș începe –
Deși vorbești pe înțeles,
Eu nu te pot pricepe;

Dar dacă vrei cu crezământ
Să te-ndrăgesc pe tine,
Tu te coboară pe pământ,
Fii muritor ca mine.”

– „Tu-mi ceri chiar nemurirea mea
În schimb pe-o sărutare,
Dar voi să știi asemenea
Cât te iubesc de tare;

Da, mă voi naște din păcat,
Primind o altă lege;
Cu vecinicia sunt legat,
Ci voi să mă dezlege.”

Și se tot duce… S-a tot dus.
De dragu-unei copile,
S-a rupt din locul lui de sus,
Pierind mai multe zile.

                   *

În vremea asta Cătălin,
Viclean copil de casă,
Ce împle cupele cu vin
Mesenilor la masă,

Un paj ce poartă pas cu pas
A-mpărătesii rochii,
Băiat din flori și de pripas,
Dar îndrăzneț cu ochii,

Cu obrăjei ca doi bujori
De rumeni, bată-i vina,
Se furișează pânditor
Privind la Cătălina.

Dar ce frumoasă se făcu
Și mândră, arz-o focul;
Ei Cătălin, acu-i acu
Ca să-ți încerci norocul.

Și-n treacăt o cuprinse lin
Într-un ungher degrabă.
– „Da’ ce vrei, mări Cătălin?
Ia du-t’ de-ți vezi de treabă.”

– „Ce voi? Aș vrea să nu mai stai
Pe gânduri totdeuna,
Să râzi mai bine și să-mi dai
O gură, numai una.”

– „Dar nici nu știu măcar ce-mi ceri,
Dă-mi pace, fugi departe –
O, de luceafărul din cer
M-a prins un dor de moarte.”

– „Dacă nu știi, ți-aș arăta
Din bob în bob amorul,
Ci numai nu te mânia,
Ci stai cu binișorul.

Cum vânătoru-ntinde-n crâng
La păsărele lațul,
Când ți-oi întinde brațul stâng
Să mă cuprinzi cu brațul;

Și ochii tăi nemișcători
Sub ochii mei rămâie…
De te înalț de subțiori
Te-nalță din călcâie;

Când fața mea se pleacă-n jos,
În sus rămâi cu fața,
Să ne privim nesățios
Și dulce toată viața;

Și ca să-ți fie pe deplin
Iubirea cunoscută,
Când sărutându-te mă-nclin,
Tu iarăși mă sărută.”

Ea-l asculta pe copilaș
Uimită și distrasă,
Și rușinos și drăgălaș,
Mai nu vrea, mai se lasă.

Și-i zise-ncet: – «Încă de mic
Te cunoșteam pe tine,
Și guraliv și de nimic,
Te-ai potrivi cu mine…

Dar un luceafăr, răsărit
Din liniștea uitării,
Dă orizon nemărginit
Singurătății mării;

Și tainic genele le plec,
Căci mi le împle plânsul
Când ale apei valuri trec
Călătorind spre dânsul;

Lucește c-un amor nespus
Durerea să-mi alunge,
Dar se înalță tot mai sus,
Ca să nu-l pot ajunge.

Pătrunde trist cu raze reci
Din lumea ce-l desparte…
În veci îl voi iubi și-n veci
Va rămânea departe…

De-aceea zilele îmi sunt
Pustii ca niște stepe,
Dar nopțile-s de-un farmec sfânt
Ce nu-l mai pot pricepe.”

– „Tu ești copilă, asta e…
Hai ș-om fugi în lume,
Doar ni s-or pierde urmele
Și nu ne-or ști de nume,

Căci amândoi vom fi cuminți,
Vom fi voioși și teferi,
Vei pierde dorul de părinți
Și visul de luceferi.”

                   *

Porni luceafărul. Creșteau
În cer a lui aripe,
Și căi de mii de ani treceau
În tot atâtea clipe.

Un cer de stele dedesubt,
Deasupra-i cer de stele –
Părea un fulger nentrerupt
Rătăcitor prin ele.

Și din a chaosului văi,
Jur împrejur de sine,
Vedea, ca-n ziua cea de-ntâi,
Cum izvorau lumine;

Cum izvorând îl înconjor
Ca niște mări, de-a-notul…
El zboară, gând purtat de dor,
Pân’ piere totul, totul;

Căci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a cunoaște,
Și vremea-ncearcă în zadar
Din goluri a se naște.

Nu e nimic și totuși e
O sete care-l soarbe,
E un adânc asemene
Uitării celei oarbe.

– „De greul negrei vecinicii,
Părinte, mă dezleagă
Și lăudat pe veci să fii
Pe-a lumii scară-ntreagă;

O, cere-mi, Doamne, orice preț,
Dar dă-mi o altă soarte,
Căci tu izvor ești de vieți
Și dătător de moarte;

Reia-mi al nemuririi nimb
Și focul din privire,
Și pentru toate dă-mi în schimb
O oră de iubire…

Din chaos, Doamne,-am apărut
Și m-aș întoarce-n chaos…
Și din repaos m-am născut.
Mi-e sete de repaos.”

– „Hyperion, ce din genuni
Răsai c-o-ntreagă lume,
Nu cere semne și minuni
Care n-au chip și nume;

Tu vrei un om să te socoți,
Cu ei să te asameni?
Dar piară oamenii cu toți,
S-ar naște iarăși oameni.

Ei numai doar durează-n vânt
Deșerte idealuri –
Când valuri află un mormânt,
Răsar în urmă valuri;

Ei doar au stele cu noroc
Și prigoniri de soarte,
Noi nu avem nici timp, nici loc,
Și nu cunoaștem moarte.

Din sânul vecinicului ieri
Trăiește azi ce moare,
Un soare de s-ar stinge-n cer
S-aprinde iarăși soare;

Părând pe veci a răsări,
Din urmă moartea-l paște,
Căci toți se nasc spre a muri
Și mor spre a se naște.

Iar tu, Hyperion, rămâi
Oriunde ai apune…
Cere-mi cuvântul meu de-ntâi –
Să-ți dau înțelepciune?

Vrei să dau glas acelei guri,
Ca dup-a ei cântare
Să se ia munții cu păduri
Și insulele-n mare?

Vrei poate-n faptă să arăți
Dreptate și tărie?
Ți-aș da pământul în bucăți
Să-l faci împărăție.

Îți dau catarg lângă catarg,
Oștiri spre a străbate
Pământu-n lung și marea-n larg,
Dar moartea nu se poate…

Și pentru cine vrei să mori?
Întoarce-te, te-ndreaptă
Spre-acel pământ rătăcitor
Și vezi ce te așteaptă.”

                   *

În locul lui menit din cer
Hyperion se-ntoarse
Și, ca și-n ziua cea de ieri,
Lumina și-o revarsă.

Căci este sara-n asfințit
Și noaptea o să-nceapă;
Răsare luna liniștit
Și tremurând din apă.

Și împle cu-ale ei scântei
Cărările din crânguri.
Sub șirul lung de mândri tei
Ședeau doi tineri singuri

– „O, lasă-mi capul meu pe sân,
Iubito, să se culce
Sub raza ochiului senin
Și negrăit de dulce;

Cu farmecul luminii reci
Gândirile străbate-mi,
Revarsă liniște de veci
Pe noaptea mea de patimi.

Și de asupra mea rămâi
Durerea mea de-o curmă,
Căci ești iubirea mea de-ntâi
Și visul meu din urmă.”

Hyperion vedea de sus
Uimirea-n a lor față;
Abia un braț pe gât i-a pus
Și ea l-a prins în brațe…

Miroase florile-argintii
Și cad, o dulce ploaie,
Pe creștetele-a doi copii
Cu plete lungi, bălaie.

Ea, îmbătată de amor,
Ridică ochii. Vede
Luceafărul. Și-ncetișor
Dorințele-i încrede

– „Cobori în jos, luceafăr blând,
Alunecând pe-o rază,
Pătrunde-n codru și în gând,
Norocu-mi luminează!”

El tremură ca alte dăți
În codri și pe dealuri,
Călăuzind singurătăți
De mișcătoare valuri;

Dar nu mai cade ca-n trecut
În mări din tot înaltul
– „Ce-ți pasă ție, chip de lut,
Dac-oi fi eu sau altul?

Trăind în cercul vostru strâmt
Norocul vă petrece,
Ci eu în lumea mea mă simt
Nemuritor și rece.”

Lucero

Érase una vez, como en los cuentos,

      érase una vez, como nunca,

de una gran familia imperial,

       una muy hermosa doncella.

Y era la única de sus padres

        y maravillosa por todo,

como la Virgen entre los santos

        y la luna entre las estrellas.

Por la sombra de grandiosas bóvedas

         ella encamina sus pasos

hacia la ventana, allí en la esquina

         el Lucero está esperando.

Miraba cómo por el horizonte del mar

         surge y resplandece,

cómo por las sendas agitadas

         guía negros veleros.

Lo ve hoy, lo ve mañana,

         y así termina por desearlo;

y él, mirándola durante semanas,

         cae rendido ante la doncella.

Mientras ella apoyaba en las palmas,

         soñando, su cabeza,

de amor por él su corazón

         y su alma se colman.

Y con qué viveza él surge

        en cada atardecer,

hacia la sombra del negro castillo

         cuando ella se le aparece.

*

Y paso a paso tras sus huellas

          se desliza en su alcoba,

tejiendo con sus fríos destellos

          una red de vivas llamas.

Y cuando en la cama se tiende

          para dormirse la niña,

le roza las manos sobre el pecho,

          le cierra las dulces pestañas;

y la luz desde el espejo

        por su cuerpo se derrama,

por sus ojos, que palpitan cerrados,

        por su rostro hacia él vuelto.

Ella lo miraba con una sonrisa,

        él temblaba en el espejo,

pues la seguía en lo profundo del sueño

        para unirse así a su alma.

Y ella mientras duerme le habla,

         y sollozando hondamente suspira:

-“¡Oh, dulce Dueño de mis noches!

        ¿Por qué no vienes? ¡Ven!

¡Desciende hasta mí, tierno lucero,

         deslizándote por un rayo,

entra en mi casa, en mi pensamiento,

          y dale luz a mi vida!”.

Él escuchaba tembloroso,

          brillaba con más fuerza,

y como un relámpago se lanzaba,

          se sumergía en el mar;

y el agua donde ha caído

          en círculos se agita,

y del abismo desconocido

          surge un hermoso joven.

Ligero, como por un umbral, cruza

          el alféizar de la ventana,

y aprieta en la mano un bastón

          coronado de cañas.

Parecía un joven Príncipe

          con cabellos de oro, suaves,

un cárdeno sudario se anuda

          sobre sus hombros desnudos.

Y la sombra de su rostro traslúcido

          es blanca como si fuera cera. –

Un hermoso muerto con ojos vivos

          que lanzan hacia fuera destellos.

-“Con esfuerzo, bajé de mi esfera

          por seguir tu llamada,

y el cielo es mi padre

          y mi madre es la mar.

Para llegar a tu alcoba,

          para verte más de cerca,

he descendido con mi claridad

          y he nacido de las aguas.

¡Oh, ven! mi más preciado tesoro,

          y abandona tu mundo;

yo soy el lucero de la altura,

          sé tú mi prometida.

Allí, hasta palacios de coral,

          te llevaré por muchos siglos,

y todo el mundo en el océano

          se someterá a tu voluntad”.

-“¡Oh, eres hermoso como sólo en sueños

          un ángel se revela,

pero el camino que has abierto

          no voy a seguirlo jamás!

Extraño por el habla y la ropa,

          tú resplandeces sin vida,

mientras yo estoy viva, tú estás muerto,

          y tus ojos me hielan”.

*

Pasó un día, pasaron tres

          y otra vez, de noche, vuelve

el Lucero por encima de ella

          con sus rayos serenos.

Ella mientras estaba durmiendo

          debió de recordarlo

y el deseo por el Dueño de las olas

         se apodera de su corazón:

-“¡Desciende hasta mí, tierno lucero,

         deslizándote por un rayo,

entra en mi casa, en mi pensamiento,

         y dale luz a mi vida!”.

Cuando él la oyó desde el cielo,

         se apagó por el dolor,

y el cielo comienza a girar

         en el lugar donde desaparece;

en el aire rojas llamaradas

         se extienden por todo el mundo,

y desde los valles del caos

         un orgulloso rostro se materializa;

sobre su negra cabellera

           la corona parece que arde,

se acercaba en verdad flotando

           bañado por el fuego del sol.

Del negro sudario salen

           sus brazos de mármol;

se acerca triste y pensativo

           y con el rostro pálido;

pero sus ojos grandes y maravillosos

           brillan profundos como quimeras,

como dos pasiones insaciables

           y llenas de oscuridad.

-“Con esfuerzo, bajé de mi esfera

           al escucharte una vez más,

y el sol es mi padre

           y mi madre es la noche;

¡Oh, ven!, mi más preciado tesoro,

          y tu mundo abandona;

yo soy el lucero de la altura,

          sé tú mi prometida.

¡O, ven!, para que en tus cabellos rubios

          cuelgue coronas de estrellas,

para que aparezcas en mis cielos

           más hermosa que ellas”.

-“¡Oh, eres hermoso como sólo en sueños

           un demonio se revela,

pero el camino que has abierto

           no voy a seguirlo jamás!

Me duelen por tu cruel amor

           las cuerdas de mi pecho,

y mis ojos grandes y pesados me duelen,

           tu mirada me quema”.

-“¿Y cómo quieres que descienda?

          ¿Acaso no puedes entender

que yo soy inmortal,

          y que tú mortal eres?”.

-“No busco palabras diferentes,

          ni tampoco sé cómo empezar.

Y por muy claro que me hables,

          no consigo entenderte;

pero si quieres de verdad

          que termine amándote,

desciende tú a la tierra

          sé mortal como yo lo soy”.

-“Tú me pides la inmortalidad

           a cambio de un beso,

mas deseo que sepas sin duda

           lo mucho que te amo;

sí, quiero nacer del pecado,

          sometiéndome a otra ley;

estoy encadenado a la eternidad,

          pero quiero que me desaten”.

Y se va… y ya se fue del todo.

         Por amor de una joven

ha dejado su lugar en las alturas,

         desapareciendo varios días.

*

Por aquel entonces, Catalín,

          un astuto joven de la casa,

el que llena las copas con vino

          a los invitados en los banquetes,

un paje que lleva paso a paso

          el manto de la emperatriz,

bastardo sin padres y abandonado,

          pero atrevido en su mirada,

con mejillas como dos peonías

          rojizas, ¡oh Dios mío!-

se desliza y acecha silencioso

          mirando a Catalina.

Pero qué hermosa se ha vuelto,

         ¡por Dios!, y qué orgullosa;

bien, Catalín, llegó la hora

         de probar tu fortuna.

Y la abrazó casi sin rozarla al pasar

         en un rincón con mucha prisa.

-“¿Qué es lo que quieres, Catalín?

        ¡Vete y cuida de tus asuntos!”

-“¿Qué quiero? Querría que no estuvieras

        pensativa durante todo el día,

que antes rieras y que me dieras

        un beso, tan solo un beso”.

-“Pero si no sé lo que pretendes,

      déjame en paz, aléjate de mi vista-

¡Oh, al lucero del cielo

      anhelo tanto que me muero!”.

– “Si no lo sabes, te enseñaría

      poco a poco todo sobre el amor,

pero no te enojes por esta vez,

      quédate aquí por tu voluntad.

Como el cazador tiende en el bosque

     su lazo a los pájaros,

cuando yo tienda el brazo izquierdo

     tú rodeame con tus brazos;

y tus ojos sin moverse

     permanezcan bajo mis ojos…

si te alzo por la cintura,

     tú álzate de puntillas;

cuando mi rostro se incline a ti,

     hacia arriba levanta el tuyo,

que nos miremos con ansiedad

     y con dulzura toda la vida;

y para que te sea por completo

     el amor conocido,

cuando me incline para besarte,

    también tú bésame”.

Ella escuchaba al joven

     asombrada y divertida,

y avergonzada y cariñosa

     ya no quiere, ya se deja.

Y le dijo en voz baja: “-Desde niño

    yo a ti ya  te conocía,

y que charlatán, tan insignificante,

     serías muy apropiado para mí…

Pero un lucero, que ha surgido

     del silencio del olvido,

entrega horizontes sin límites

     a la soledad del mar;

en secreto yo bajo mis pestañas,

     pues me las anega el llanto

cuando pasan las olas del agua

     que viajan a su encuentro;

brilla con un amor inefable

     para ahuyentar mi dolor,

pero se eleva más y más alto

     para que no lo pueda alcanzar.

Entra triste con sus rayos fríos

     desde el mundo que nos separa…

Lo amaré siempre y siempre

     estará demasiado lejos…

Por eso los días me resultan

     desiertos como la estepa,

mas las noches son de un embrujo santo

     que ya no puedo entender”.

-“Tú eres una niña, aún es así…

     escapémonos juntos por el mundo,

hasta que nos pierdan el rastro

     y nadie recuerde nuestros nombres,

y así, seremos los dos sabios,

     seremos alegres y dichosos,

olvidarás el amor de tus padres

     y el soñar con luceros”.

*

Partió el lucero. Le crecían

     en el cielo las alas,

y caminos de miles de años pasaron

    en otros tantos instantes.

Un cielo de estrellas por debajo,

     un cielo de estrellas, por encima-

Parecía un rayo infinito

    errante entre todas ellas.

Y de los valles del caos,

    en torno a sí mismo

veía, igual que el primer día,

    cómo brillaban las luces;

cómo brotando lo rodean

     igual que nadando los mares…

Él vuela, ansia llevada por el deseo,

     hasta que todo desaparece, todo;

pues donde llega no hay fronteras,

     ni ojos para conocer,

y el tiempo intenta en vano

     nacer del fondo del vacío.

No hay nada y sin embargo hay

    una sed que lo absorbe;

es un abismo semejante

     tan solo al ciego olvido.

-“Del suplicio de la negra eternidad

     líbrame, Padre querido,

y alabado seas por los siglos

     a lo ancho de todo el mundo;

¡oh, pídeme, Señor, cualquier precio,

     pero concédeme otro destino,

pues tú eres fuente de vida,

     tú eres quien otorga la muerte!

Quítame la aureola de inmortalidad

     y el fuego de mi mirada,

y a cambio de todo concédeme

     tan solo una hora de amor…

Del caos, Señor, he aparecido

      y quiero volver al caos…

y del reposo he nacido.

      Tengo sed de reposo”.

-“Hiperión, que de los abismos

     surges con un mundo entero,

no me pidas signos ni milagros

    que no poseen rostro ni nombre;

¿tú en hombre quieres convertirte,

     parecerte a como son ellos?

Aunque murieran todos los hombres

     nacerían otros hombres de nuevo.

Ellos construyen en el aire

     sus vanos ideales-

Cuando su tumba encuentran las olas,

     otras olas surgen detrás de ellas.

Ellos poseen estrellas de la suerte

     y son acosados por el destino,

nosotros ni espacio ni tiempo tenemos,

     nunca hemos conocido la muerte.

Del seno del eterno ayer

     vive hoy el que se muere;

si en el cielo se apaga un sol,

     un nuevo sol se enciende;

aunque parezca salir eternamente,

     le amenaza también la muerte,

pues todos nacen para morir

     y para nacer todos mueren.

Pero tú, Hiperión, permaneces

     dondequiera que te ocultes…

Pídeme mi primera palabra –

      ¿Quieres que te dé sabiduría?

¿Quieres que dé voz aquella boca,

     para que tras su canto

vayan las montañas con sus bosques

    así como las islas del mar?

¿Quieres quizás mostrar por tus hechos

     justicia y autoridad?

Te daría la tierra en pedazos

     para hacer de ella tu imperio.

Te doy mástil junto a mástil,

     armadas para que cruces

a lo largo la tierra y a lo ancho el mar,

     pero la muerte no puede ser…

Y ¿por quién quieres morir?

    Vuelve y encamínate

hacia aquella errante tierra

    y contempla lo que te espera”.

*

A su lugar destinado en el cielo

     ha vuelto Hiperión,

y, como el día de ayer,

     comienza a derramar su luz.

Se pone el sol en el ocaso

     y la noche va a comenzar;

surge con tranquilidad la luna

     temblando desde el agua.

Y llena con sus destellos

    las sendas de los bosques.

Bajo una larga fila de hermosos tilos

    estaban sentados dos jóvenes:

-“¡Oh, deja que sobre tu pecho

     descanse mi cabeza, querida mía,

bajo los rayos de tus ojos serenos

     y de inefable dulzura!

Con el encanto de tu fría luz

     traspasa mis pensamientos,

derrama eterno silencio

     por mis noches de pasiones.

Y encima de mí permanece,

     acaba para siempre con mi dolor,

pues eres tú mi primer amor

     y el último de mis sueños”.

Desde arriba veía Hiperión

     el asombro en sus caras:

apenas él la ha abrazado,

     ella también lo abraza…

Derraman olor las flores de plata

     y caen, ¡oh dulce lluvia!,

sobre la cabeza de los jóvenes

     con largos, rubios cabellos.

Ella, ebria de tanto amor,

     levanta sus ojos. Ve

al Lucero. Y susurrando

    le confía sus deseos:

-“¡Desciende hasta mí, tierno lucero,

    deslizándote por un rayo,

entra en mi casa, en mi pensamiento

    y dale luz a mi vida!”.

Él tiembla como en otros tiempos

    en bosques y por colinas,

conduciendo las soledades

    de las olas que se mueven;

pero ya no cae como antes

    en el mar desde la altura:

-“¿Qué te importa, rostro de luto,

    si seré yo o lo será otro?

Viviendo en vuestro mezquino círculo

     os conduce la suerte,

pero yo en mi mundo me siento

     tan inmortal como frío”.

Estatua Eminescu al frente del edificio llamado «Ateneul Roman»,Bucarest. Foto: Poetryalquimia

Doina

De la Nistru pân’ la Tissa
Tot Românul plânsu-mi-s’a,
Că nu mai poate străbate
De-atâta străinătate.
Din Hotin și pân la Mare
Vin Muscalii de-a călare,
De la Mare la Hotin
Mereu calea ne-o ațin;
Din Boian la Vatra-Dornii
Au umplut omida cornii,
Și străinul te tot paște
De nu te mai poți cunoaște.
Sus la munte, jos pe vale
Și-au făcut dușmanii cale,
Din Satmar pân’ în Săcele
Numai vaduri ca acele.
Vai de biet Român săracul!
Îndărăt tot dă ca racul,
Nici îi merge, nici se ‘ndeamnă,
Nici îi este toamna, toamnă,
Nici e vara vara lui,
Și-i străin în țara lui.
De la Turnu ‘n Dorohoi
Curg dușmanii în puhoi
Și s’așează pe la noi;
Și cum vin cu drum de fier,
Toate cântecele pier,
Sboară păserile toate
De neagra străinatate;
Numai umbra spinului
La ușa creștinului.
Își desbracă țara sânul,
Codrul – frate cu Românul –
De secure se tot pleacă
Și isvoarele îi seacă –
Sărac în țară săracă!

Cine-au îndrăgit străinii,
Mânca-i-ar inima câinii,
Mânca-i-ar casa pustia,
Și neamul nemernicia!

Ștefane Măria Ta,
Tu la Putna nu mai sta,
Las’ Archimandritului
Toată grija schitului,
Lasă grija Sfinților
În seama părinților,
Clopotele să le tragă
Ziua ‘ntreagă, noaptea ‘ntreagă,
Doar s’a ‘ndura Dumnezeu,
Ca să ‘ți mântui neamul tău!
Tu te ‘nalță din mormânt,
Să te aud din corn sunând
Și Moldova adunând.
De-i suna din corn odată,
Ai s’aduni Moldova toată,
De-i suna de două ori,
Îți vin codri ‘n ajutor,
De-i suna a treia oară
Toți dușmanii or să piară
Din hotară în hotară –
Îndrăgi-i-ar ciorile
Și spânzurătorile!

Doina

Desde el río Nistru hasta Tisza

los Rumanos se me han quejado

de que ya no pueden andar

por culpa de los extranjeros.

Desde Hotin hasta el Mar Negro

vienen los rusos a caballo,

desde el Mar Negro hasta Hotin

siempre nos cortan el camino;

desde Boian a Vatra-Dornii

la oruga ha llenado los cornos;

tanto te acosan los extraños

que no puedes reconocerte.

Desde la montaña hasta el valle

se ha abierto paso el enemigo,

desde Satmar hasta Săcele

tan solo hay vados como aquellos.

¡Ay del pobre e infeliz Rumano!

Siempre hacia atrás como el cangrejo,

ni le va bien, ni tiene ánimo,

ni le es el otoño, otoño,

ni es el verano su verano,

y es extranjero en su país.

Desde Turnu hasta Dorohoi

brotan torrentes de enemigos

y se asientan en nuestra tierra;

se mueren todas las canciones,

y todos los pájaros vuelan

por la multitud de extranjeros;

y solo la sombra del cardo

queda en la puerta del cristiano.

Descubre la patria su seno,

el bosque – hermano del Rumano –

se inclina siempre ante el hacha

y sus manantiales se secan –

¡pobre queda en su país pobre!

¡Quien quiera a los extranjeros,

que los perros coman sus almas,

el desierto coma su casa,

la infamia destroce su estirpe!

¡Rey Esteban, Su Majestad,

no permanezcas más en Putna,

deja allí al archimandrita

todo el cuidado de la iglesia,

deja el cuidado de los Santos

a cargo de los eclesiásticos,

y que ellos doblen las campanas

todo el día, toda la noche,

tal vez se apiadará así Dios,

y puedas librar a tu pueblo!

Tú levántate de la tumba,

que te oiga sonar el cuerno

para reunir así Moldavia.

Si tocas el cuerno una vez,

reunirás a toda Moldavia,

si tocas el cuerno dos veces,

los bosques vendrán a ayudarte,

si lo tocas una tercera

perecerán los enemigos

de una frontera a la otra –

¡Entonces los quieran los cuervos

entonces los quieran las horcas!

Lui Mihai Eminescu. Seudónimo de Mihail Eminovici,( (Botoșani, principado de Moldavia, Rumania, 15 de enero de 1850-Bucarest, 15 de junio de 1889). Poeta, escritor, filósofo y periodista. Calificado por la crítica literaria como la voz poética más importante de la literatura rumana.

Hijo de Raluca Iurăscu, descendiente de una antiquísima familia moldava de la aristocracia y de  Gheorghe Eminovici, oriundo de  Călinești, por aquel entonces una aldea de la provincia austríaca de Bucovina. Gheorghe Eminovici se casó con Raluca Jurașcu en la primavera de 1840 y recibió una importante dote. Mihai Eminescu fue el séptimo de los once hijos de Raluca y Gheorghe.

No se sabe dónde cursa Mihai los dos primeros grados de primaria. A partir del tercer grado en 1858, asistió a la escuela primaria National Hauptschule (Escuela primaria ortodoxa oriental) en Chernivtsi. Termina la escuela primaria con buenos resultados académicos ocupando el quinto lugar entre 82 estudiantes. Entre 1860 y 1861 estuvo matriculado en el Obergymnasium de Chernivtsi. El 16 de abril de 1863 abandonó definitivamente los cursos, aunque tenía buena situación académica. Obtuvo muy buenas notas en todas las materias. Ion G. Sbiera le dio el título de vorzüglich (eminente) en rumano. Al ir de vacaciones de Semana Santa a Ipotești, nunca regresó a la escuela. En 1864, el estudiante Eminovici Mihai solicitó al Ministerio de Educación de Bucarest una subvención o una beca para continuar sus estudios. Fue rechazado, «no habiendo plazas vacantes para la beca». El 5 de octubre de 1864, Eminovici ingresó en la corte de Botoșani como aprendiz y luego, al poco tiempo, fue copista en el comité permanente del condado. El 5 de marzo de 1865, Eminovici dimitió y solicitó un pasaporte para cruzar a Bucovina.

La primera evidencia de Eminescu como escritor es de 1866, cuando tras la muerte de su profesor de rumano, sus compañeros y él publicaron un panfleto Lăcrămioarele invățăceilor gimnaziaști (Lágrimas de los estudiantes del Instituto) para el que escribió el poema La mormântul lui Aron Pumnul (A la tumba de Aron Pumnul(Puño)). El 25 de febrero, su poema De-aș avea (Si Tuviera) fue publicado en la revista literaria Familia de Iosif Vulcan, que se publicaba en Pesta, tras lo cual comenzó una serie de publicaciones (algunas en alemán) en revistas. Debido al rechazo que tenía Iosif Vulcan al sufijo eslavo -ici, le cambió el nombre por Mihai Eminescu, que aparentaba ser más rumano.

De 1866 a 1869 recorrió la ruta Cernăuți – Blaj – Sibiu – Giurgiu – Bucarest. De hecho, son años de conocer, a través del contacto directo, el pueblo, la lengua, las costumbres y las realidades rumanas: una peregrinación a Transilvania cuyo autor moral fue Aron Pumnul. «Qué claro es, respetando los documentos de la época de Chernivtsi, respetando la verdad histórica tal como existe en ellos, qué cierto es que el viaje de Eminescu a Transilvania, lejos de ser un «ambiente bohemio», «un impulso romántico de adolescencia», fue – básicamente – la conclusión sublime de una lección para toda la vida: la idea de unidad nacional y de cultura rumana aplicada programática y sistemáticamente, con estrategia y táctica, según todas las normas y cánones de una campaña ideológica». (Sânziana Pop en Fórmula AS nº 367).

En 1867 fue secretario de la banda del actor Mihail Pascaly y, por recomendación suya, músico de metales y copista en el Teatro Nacional, donde conoció a I. L. Caragiale y se unió a la compañía como músico de metales y copista. Con esta banda realiza giras por Brăila, Galați, Giurgiu, Ploiesti. Continuó publicando en la revista orădeană Familia,, escribió poemas, dramas (Mira (drama)), fragmentos de novelas (Geniu pustiu), todos ellos manuscritos, e hizo traducciones del alemán (El arte de la representación dramática, de Heinrich Theodor Rötscher). .

El 1 de abril de 1869 Eminescu funda, junto a otros jóvenes, el Circulo Literario “Orientul» (Oriente), cuyo objetivo, entre otras cosas, era recopilar cuentos de hadas, poemas populares y documentos históricos de Rumanía. Eminescu se encargará de la región de Moldavia. Los maravillosos cuentos de hadas rumanos cubren temas filosóficos como la ciclicidad, la atemporalidad o la relación del hombre con la naturaleza, siendo la mayoría de los aspectos una reminiscencia de sus mitos entre los que se encuentran los pertenecientes a los antiguos dacios. La mitología dacia, antecesora del folclore rumano, estuvo fuertemente influenciada por estas creencias, dejando atrás muchos personajes legendarios, así como algunas supersticiones y leyendas que aún perduran hasta nuestros días. Posteriormente Eminescu dedicara al pueblo dacio el poema «Rugăciunea unui dac«,(La oración de un dacio)

En verano se fue de gira con la banda Pascaly a Iași y Cernăuți. Con motivo de la última gira, Eminescu se reconcilió con su familia (de quien estaba alejado por cuestiones ideológicas) y su padre le prometió un subsidio regular para asistir a cursos universitarios en Viena, donde estaban todos sus compañeros de Chernivtsi.

El 2 de octubre de 1869 Eminescu se matriculó en la Facultad de Filosofía como estudiante extraordinario, como simple oyente, porque carecía del bachillerato. Aquí conoció a Ioan Slavici y a otros estudiantes rumanos de Transilvania y Bucovina. Reanudó los vínculos con sus antiguos colegas de Chernivtsi y Blaj. Se unió a las dos sociedades de estudiantes existentes, que luego se fusionaron en una: Jună Rumania.

Sin embargo, parece no mostrar demasiado interés en finalizar los estudios oficiales y obtener una titulación académica. En cambio, su sed de lectura era insaciable. Frecuentaba, con gran interés, la biblioteca de la Universidad de Viena. El 16 de diciembre de 1871, en una carta a su hermano Şerban, que se encontraba en el campo, escribió preocupado que andaba muy escaso de dinero, que tenía deudas por el alquiler, luego «en el bar, en el café, finalmente, en todas partes». El 10 de febrero del mismo año, en carta a sus padres, se queja de estar enfermo, por lo que se encuentra en muy mal estado de ánimo y el 8 de abril pidió dinero para matricularse en el segundo semestre. También se queja de la falta de abrigo.

En esa época conoce a la poeta Verónica Micle, en Viena, inspiración para sus poesías amorosas. El propio Eminescu reconoce en sus cartas y poemas la increíble influencia que Veronica supuso sobre él y su creación. Se puede conseguir una descripción objetiva acerca de la evolución de su relación debido a las cartas que éstos compartían así como de los manuscritos de Eminescu. En una carta datada en 1876 de Mihai a Veronica(quien estaba casada) descubrimos cómo llevan dos años conociéndose, y éste la amaba apasionadamente desde la distancia: «dos años, señora, no he podido trabajar nada, y he seguido como un idiota una esperanza, no sólo inútil, sino indigna.» En el mismo texto añade: «eras una idea en mi cabeza y te quería como alguien quiere un cuadro». En una ocasión, mientras su marido Ştefan Micle se fue de viaje, Veronica le regala a Eminescu una hora de intimidad, dejándole que la abrace. Este encuentro se conoce debido al texto que él escribe Amartolon sotirica:»Día 4/16 Febr. 1876 ha sido el más feliz de mi vida. He tenido a Veronica en mis brazos, apretándola contra mi pecho, la he besado. Ella me ha obsequiado con flores azules que guardaré durante toda mi vida.» Parece ser que posteriormente su relación fué mas intima antes de la muerte de Ştefan Micle. El año real es ciertamente 1876 porque entonces, en los poemas de Eminescu, hay un cambio radical. Si los poemas hasta entonces estaban llenos de rebelión e insatisfacción, a partir de este momento comienzan a expresar la felicidad de un amor compartido. Entre los poemas escritos después de agosto de 1876 hay algunos que Eminescu declara explícitamente que el cambio tuvo lugar por iniciativa de Verónica. Con el tiempo, la pasión de Eminescu se fue poco a poco desacelerando.

El 18 de diciembre de 1872 Eminescu se matriculó en la Universidad de Berlín, llegando aquí con la ayuda de una subvención mensual de 10 florines de la sociedad literaria Junimia. Esta vez, Eminescu se registró como estudiante, basándose en un certificado de graduación de la escuela secundaria de Botoșani. Los cursos en los que se había matriculado o que se había marcado para seguir eran muy variados: en el campo de la filosofía, la historia, la economía y el derecho. Entre el 17/29 de enero y el 7 de mayo de 1874, tuvo lugar una rica correspondencia entre el político y critico literario Maiorescu y Eminescu, en la que se proponía al poeta obtener urgentemente su doctorado en filosofía para ser nombrado profesor de la Universidad de Iași. El Ministro de Educación le envió a Berlín la cantidad de 100 florines para realizar su doctorado. Durante el verano se le encomendó la tarea de investigar oficialmente los documentos de Königsberg para el Estado rumano. Pasó el otoño en compañía del escritor Ioan Slavici, alojado por su amigo el poeta Samson Bodnărescu.

En 1874 Eminescu regresa a su país y vive en Iaşi hasta 1877. Trabaja como director de la Biblioteca Regional, revisor escolar para las provincias Iaşi y Vaslui o como redactor del periódico «Curierul de Iaşi«. Sigue publicando en la revista «Convorbiri literare«(Conversaciónes Literarias). Empieza su amistad con Ion Creangă, conocido hoy como uno de los cuatro clásicos de la literatura rumana. Su situación económica era precaria y tuvo problemas en la familia, cuando murieron varios de sus hermanos y más tarde incluso su madre.

En 1877 se muda a Bucarest, donde hasta 1883 es redactor, y después redactor-jefe del periódico «Timpul«,(El Tiempo) el periódico oficial del Partido Conservador. Su actividad periodística es remarcable, pero la falta de apoyo debilita su salud física y psíquica. En este periodo escribirá los que se consideran sus principales poemas.

El 6 de agosto de 1879 murió el profesor universitario Ștefan Micle. Después de la muerte de Ştefan, la conexión entre Verónica y Eminescu se reanuda a través de una carta de condolencia de Eminescu. Los meses de septiembre y octubre los pasan juntos en una especie de luna de miel. En el siguiente período, desde noviembre de 1879 hasta abril de 1880, intentaron establecer un hogar sin éxito. En este fracaso, juega un papel importante la falta de medios materiales para garantizar una vida digna.

El reproche más frecuente que aparece en las cartas de Verónica a Eminescu es que escribió muy poco y muy raramente: «tu silencio me mata» (23 de octubre de 1879); «Me escribes tan poco que apenas lo abro y termina de leerlo» (12 de diciembre de 1879); «Decidí no escribirte, para no provocarte a las respuestas que me parecen exprimirte mientras exprimes el agua de piedra»; «Tu silencio rebelde aplastó mi alma» (3 de enero de 1880). Su separación se prolongó hasta diciembre de 1881. A partir de ese período, quedaron algunas cartas dispares, la mayoría enviadas por Verónica. Eminescu rara vez respondió.

En una carta de 1880 a su hermana Henrieta, Eminescu se quejaba de tener mucho trabajo y de que estaba enfermo físicamente, pero sobre todo mentalmente. En esa época escribió sus grandes poemas (la serie Cartas, Luceafarul, etc.).

No publicó un solo poema durante todo 1882. En cambio, leyó su poema Luceafărul (posteriormente traducido por Mite Kremnitz al alemán) varias veces durante las reuniones de Junimii.

En sus  últimos años se sostiene a base de suscripciones públicas. “Tú no puedes figurarte cuán odiosa me es esta forma de mendicidad, encubierta con el nombre de suscripción pública”, escribe en una carta.

En junio de 1883, extenuado, el poeta cae gravemente enfermo, siendo internado en el hospital del doctor Şuţu, con el diagnóstico de «manía aguda». Según la opinión del Dr. Ion Nica, expresada en el libro «Eminescu, structura somato-psychică» (1972), el poeta padecía una psicosis maníaco-depresiva, opinión que también comparte el crítico Nicolae Manolescu. Eminescu es expuesto a un tratamiento a base de inyecciones con mercurio. También hay una versión según la cual el poeta cayó víctima de una conspiración política de los que habían sido acusados de corrupción en su periódico y de los que miraban con mal ojo su supuesta actividad en una sociedad secreta que luchaba para la liberación de Transilvania de la ocupación austro-húngara y para la unión de todos los rumanos en un solo Estado. La visita del padre, Gheorghe Eminovici, y del hermano teniente del poeta pidiendo más información sobre el estado de Eminescu hicieron que el poeta fuese enviado a Viena el 20 de octubre e ingresado en el sanatorio de Oberdöbling, donde se interrumpió el tratamiento con mercurio y su estado mejoró.

El 1 de enero de 1884, Eminescu recibió la visita de Maiorescu y su primo, C. Popazu, de Viena, quienes tenían la tarea de examinarlo con la mayor frecuencia posible en el sanatorio. El 8 de enero murió en Ipotești Gheorghe Eminovici, el padre del poeta. El 12 de enero, Eminescu escribió a Chibici diciéndole que quería regresar al país, y el 4 de febrero escribió a Maiorescu expresando el mismo deseo. El Dr. Obersteiner recomendó, en nota del 10 de febrero, que el paciente hiciera un viaje por Italia. El 26 de febrero, Eminescu realizó el viaje recomendado, acompañado de su amigo Chibici. Tristemente el 7 de marzo, en Ipotești, su hermano, Neculai Eminovici (Nicu), se suicidó de un disparo.

En enero de 1884 en ausencia del poeta, que se encuentra fuera del país, se publica en Bucarest un libro con el título Poesii de Mihail Eminescu «Poesías de Mihail Eminescu» por la editorial Editura Librăriei Socecu & Comp. 307 páginas Se recogían por primera vez, en un volumen, sesenta y cuatro composiciones poéticas del autor con el siguiente prologo de Titu Maiorescu :

«Esta colección abarca todos los poemas de Eminescu publicados en Convorbiri Literare desde hace unos 12 años hasta hoy, y también los que hasta ahora habían quedado sólo en manuscritos o en posesión de algunas personas particulares.

La publicación se hace en ausencia del poeta, que se encuentra fuera del país. Pero él siempre se ha mostrado demasiado ajeno e indiferente sobre el destino de sus trabajos como para poder convencerle de que completara él mismo una colección de estas características, a pesar de las insistencias de sus amigos literarios. Los poemas, tal y como se presentan en las páginas siguientes, no están revisados por Eminescu y, por consiguiente, faltan las correcciones que él iba a realizar, por lo menos en los antiguos (Venus y Madona, Mortua est, Egipto, Por la noche, Ángel de la guarda, Emperador y proletarios, La oración de un dacio, Ángel y demonio). 

Si a pesar de todo he publicado estos poemas, junto con el resto, tal y como están, lo he hecho por un sentimiento de deber literario. Es necesario que fueran más accesibles a los amantes de nuestra literatura todos los trabajos poéticos, incluso los de sus inicios, de un autor dotado del talento de encarnar su profundo sentir y el pensar más elevado en una belleza de formas, bajo cuyo encanto la lengua rumana parece recibir nueva vida.«

El éxito no se hizo esperar: en siete semanas se habían vendido más de 700 ejemplares, como le indica Titu Maiorescu en una carta al poeta. Al año, siguiente, se pone a la venta una segunda edición (a la que sólo se añade una fe de erratas), y en los años sucesivos las reediciones serán constantes y en algunas de ellas se van a incorporar los poemas que Eminescu publicará en algunas revistas antes de su muerte. Eminescu no participó personalmente en la edición de su poesía, ni en la primera, pues en ese momento estaba internado en el sanatorio vienés de Ober Döbling, ni en las sucesivas hasta su muerte.

Mihai Eminescu regresó a Bucarest el 27 de marzo y fue recibido en la estación por varios amigos. Partió el 7 de abril hacia Iaşi con el mismo compañero. El 24 de septiembre fue designado para el puesto de subbibliotecario de la Biblioteca Central de Iași. Estos últimos años fueron difíciles para el poeta que vivió entre ingresos hospitalarios y precariedad económica.

Estos años de esfuerzo son retratados, como nadie, por el propio poeta en una carta dirigida a un amigo de Iaşi a finales de 1882, y que multiplica la imagen que le había escrito a su padre un año antes:

«Desde hace casi seis años, he tomado a mi cargo una vana fatiga; desde años me debato como en una espiral viciosa en este círculo, que es el único verdadero; desde hace años no tengo paz, no tengo aquel reposo sereno del que tendría necesidad para poder atender a otra cosa que a la política. Siento que no aguanto más, siento que me encuentro moralmente seco, que tendría necesidad de un largo, largo reposo para volver a encontrarme; y sin embargo, como el más humilde trabajador de una fábrica, un reposo semejante no puedo conseguirlo en ningún puesto y cerca de nadie. Estoy destrozado, no me reconozco en absoluto. Espero el telegrama Havas para volver a ponerme a escribir, naturalmente a escribir por trabajo».

En 1888 Iacob Negruzzi presentó a la Cámara de Diputados, en nombre de varios ciudadanos de todo el país, una petición de proyecto de ley para conceder al poeta una pensión vitalicia por parte del Estado. La propuesta también fue apoyada por Mihail Kogălniceanu. La cámara votó una ayuda mensual de 250 lei.

El 3 de febrero de 1889 Mihai Eminescu acabó siendo hospitalizado en el hospital Mărcuța de Bucarest, tras lo cual fue trasladado al sanatorio Cáritas. El médico Zaharia Petrescu, junto con el Dr. Alexandru Șuțu, examinó a Mihai Eminescu, siendo la siguiente conclusión del informe médico del 20 de marzo de 1889: «Sr. Mihail Eminescu sufre una alienación mental en forma de demencia, una condición que le obliga a permanecer en un instituto».

La muerte de Mihai Eminescu tuvo lugar el 15 de junio de 1889, alrededor de las 4 de la madrugada, en la residencia de salud del Dr. Șuțu en la calle Plantelor núm. 9 de Bucarest, después de que, a principios de año, su enfermedad se hiciera cada vez más violenta. El periódico Românul anunció al día siguiente en la columna de noticias: Eminescu ya no existe. El cuerpo sin vida del poeta fue depositado en la iglesia de San Jorge, sobre un sencillo catafalco, decorado con piñas de abeto. Un coro dirigido por el músico C. Bărcănescu interpretó la letanía «Mai am un singlor dor». Después del servicio religioso (Prohodul) y del discurso de Grigore Ventura, el coche fúnebre, con sólo dos caballos enjaezados, se dirigió hacia la Universidad. El político y profesor Dimitrie Laurian pronuncia la segunda oración fúnebre. Luego la procesión, a la que se unen varios transeúntes, sale hacia Calea Victoriei, Calea Rahovei y se dirige hacia el cementerio de Şerban Vodă, ahora llamado Bellu. Cuatro estudiantes de la Escuela Normal de Institutos de Bucarest llevaron el ataúd sobre sus hombros hasta la tumba, donde fue enterrado bajo el «tilo santo» en el cementerio de Bellu. Tenía 33 años.

George Călinescu escribió sobre la muerte del poeta:

«Así murió en el octavo esplendor de su vida el más grande poeta que la tierra rumana ha visto y verá jamás.»

Mihai Eminescu es considerado tras su muerte el poeta nacional de Rumanía. Los servicios postales de la República Popular Rumana emitieron en 1958 una serie filatélica en la que estaban grabados retratos de diversas personalidades, entre ellas Mihai Eminescu. Los servicios postales de la República de Moldavia pusieron en circulación, en 1996, un sello postal en el que está grabado el retrato de Mihai Eminescu.

El gobierno rumano decidió en febrero de 1999 que el año 2000 fuera declarado Año de Eminescu. La inauguración comenzó el 15 de enero, cuando se celebró el 150 aniversario del natalicio del poeta. El programa, que se extendió a lo largo de un año, incluyendo una multitud de proyectos ambiciosos del ministerio, a saber: edición y traducción de libros, espectáculos, conciertos, artes plásticas, reconstrucción de tradiciones, páginas de Internet, etc.

Le tocó vivir a Mihail Eminescu una de las época más trascendentales para la historia de Rumanía; y no fue Eminescu un escritor encerrado en su torre, sino que lo vivió en primera persona, y su voz poética se convirtió en esa voz de la nación rumana, que comenzó a dar sus primeras pasos –unificada e independiente- en los últimos años del siglo XIX.

Eminescu dedicó toda su vida a trabajar sus textos literarios, y los diecisiete volúmenes de sus Obras completas dan buena fe de ello; y trabajó ya fuera volviendo una y otra vez a sus textos, puliéndolos, buscando una forma definitiva, ya fuera experimentando con diferentes registros y géneros. Eminescu es considerado –con toda razón- el más grande de los poetas rumanos, pero también dedicó sus esfuerzos y su tiempo al teatro (su gran pasión, como se aprecia en sus dramas juveniles –algunos de ellos transformados en poesías-, en sus trabajos con varias compañías o en las crónicas de estrenos que publicó en diferentes periódicos, como en Timpul), a la novela y al cuento, algunos publicados en vida (el cuento El príncipe azul de la lágrima, en 1870 o la novela corta de carácter fantástico Sărmanul Dionis -El pobre Dionisio- de 1872), así como otras dejadas inéditas como Geniu pustiu (Genio solitario), que verá la luz en 1904, sin olvidar los innumerables artículos que escribió en varios periódicos, y en especial algunas series que se pudieron leer en Timpul, así como sus traducciones (de Kant, Nerval, Dumas, Baltasar Gracián, de Tucídides o una gramática paleo-eslava), y los estudios científicos y filológicos (como diccionarios de rimas).


Obra poetica :

En las obras de madurez destacan poesías de carácter filosófico, como :

  • Fealdad y pobreza.
  • El rezo de un dacio.
  • Glossa.
  • Oda en métrica antigua.
  • A mis críticos.
  • Las cinco Epístolas.
  • El lucero, considerada su obra maestra, se trata de la condición del genio y la imposibilidad para él de llegar a la felicidad en el mundo terrestre.

Prosa

  • Făt-Frumos din lacrimă (Príncipe Encantador, Concebido por las lágrimas)
  • Geniu pustiu (Genio con el corazón desierto)
  • Sărmanul Dionis (El pobre Dionis)
  • Cezara (Cesárea).

Su obra, traducida a más de 60 idiomas, marca un “antes” y un “después” en la literatura rumana, contribuyendo a la formación de los jóvenes que querían ser poetas en mitad del siglo XIX.

Una de las traducciones de Eminescu al castellano la realizaron la pareja de escritores españoles Rafael Alberti y Maria Teresa León.

Enlaces de interés:

Fuentes de la bio : https://ro.wikipedia.org/wiki/Mihai_Eminescu https://www.uam.mx/difusion/revista/sep2004/lucia.pdf

https://www.cervantesvirtual.com/obra/el-lucero-y-otros-poemas-1053188

https://www.autopista.es/planeta2030/quienes-eran-dacios_246844_102.html

https://www.ucm.es/jmluciamegias/traducciones-introduccion-a-las-poesias-de-eminescu

8 Poemas y un ensayo de Ștefan Baciu

Poemul poetului tânăr

E-atât de bine sa stai usor în zi. Sa cânti încet, sa nu auzi
Cum ierburi cresc, sa musti din traiul ca un mar
Sa mergi pe drumul neted lânga pomii uzi
Si sa visezi cu palma ratacita-n basme si în par.

Prin lanuri sa pasesti cu muntii – sal pe umeri
La gât, fâsii de zari sa-ti legi cravate,
Germanice balade sa scandezi, sa numeri
Fântânile de seceta si sete desertate.

Prin cucuruzi sa-ti legi deschise rani adânci
Cu frunze ude de scuipatul cald de îngeri
Sa treci prin santuri mici cu inima pe brânci
Sa râzi când sufletul îti spune: sângeri.

În seara sa te-afunzi cu parul netezit
De palma calma a curentelor de munte
Sa dormi cu capul pe nadir, cu talpile-n zenit
Si-apoi sa-ti scrii poemele tâsnind din frunte.

Liceu

Sonetisti de calti si-alvita
presedinti de plastilina
inveliti în foi de vita
decorati cu naftalina

ciubucari honoris-causa
flasnetari de iarmaroc
va consuma menopauza
ard castanele în foc

amirali de corabioare
ideologi de mucava
cautatori de pete’n soare
sefuleti fără perdea

caractere de namol
pseudonime de halva
mumii de la Tekirghiol
inchiriati pe-o acadea

Patria 

Patria e un mar
Intr’o vitrina de bacanie japoneza
pe strada Liliha
în Honolulu, arhipelagul Sandwich
sau o placa de patefon
ascultata în tacere în Mexico
–Maria Tanase langa vulcanul Popocatepetl–
patria e atelierul lui Brancusi la Paris
patria e peisajul lui Grigorescu
intr’o dupa-amiaza de toamna la Barbizon
sau Rapsodia Romana auzita intr’o dimineata
în Port au Prince în Haiti
si patria e mormantul lui Aron Cotrus
în California
patria e o ciocarlie care se inalta
oriunde
fără frontiere si fără intentii
patria e un concert de Dinu Lipatti
la Lucerna, Elvetia, intr-o seara ploioasa
patria e aceasta adunare de fete
de intamplari si de sunete
imprastiate peste tot globul
dar patria e
mai ales
o clipa de tacere.

Asta e patria.

II.

Cu patria poti vorbi la telefon
s’o porti, ca firmituri, în buzunare
poti s’o asculti în al distantei svon
si s’o gasesti decapitata’n ziare

nu-i numai cer sau piatra sau pământ
ci e un svon ce vine de oriunde
un miros, un obraz, un dans în vant
un glas ce besna noptii o patrunde

căci patria nu-i un imn prescris
impodobit cu ilustatii în chenare
ea-i panza care-o tesi adânc în vis
si se destrama’n zori c-o incantare

nu-i patria facuta din urale
ci din taceri, din doruri si distante;
o strang din praf, la tropic în sandale
si-o’mprastii’n lume în sperante.

III.

Turla bisericii Sfantului Nicolae din Schei
ecoul trenului lovindu-se, noaptea, de Tampa
«Kefir Lukianoff» în Cismigiu
«Tempo, Facla si Credinta»
«fierbinte porumbielu’, fierbinte!»
domnu’ Misu dela «Cartea Romaneasca»
fularul ca un curcubeu al lui Emil Botta
Maria Tanase cantand la «Neptun»
în Piata Buzesti
Tata comentand «Razboi si Pace»
sau o pagina de poezie din Nietzsche
(rasfoia cartea cu degetul aratator)
un caputiner la «Coroana»

si bancnota aceasta de 500 Lei
aflata intr’un fund de plic ingalbenit
adus nici eu nu stiu cum
din Brasov în Brazilia
si apoi în Honolulu-Hawaii
Insula Oahu
Arhipelagul Sandwich.

Braşov

Câte zvonuri câte linişti
au rămas pe După Inişti

se preumblă ziua morţii
în sus şi-n jos pe strada Porţii

cucuvele trec şi tac
într-un pom înspre Ciocrac

se aude plânsul viorii
la sfârşitul străzii Sforii

plânge-un cello trist, profund
înspre Groaveri lângă Prund

iar pe strada Gării-n sus
vine Sfetea-n autobus

clopotele bat în dungă
şi răsună-n strada Lungă

au încremenit vecinii
lângă Poarta Ecaterinii

şi-a rămas doar greul anilor
pe strada Orfanilor.

Yo no canto al Ché

como tampoco he cantado a Stalin;
con el Ché hablé bastante en México,
y en La Habana
me invitó, mordiendo el puro entre los labios,
como se invita a alguien a tomar un trago en la cantina,
a acompañarlo para ver cómo se fusila en el paredón de La Cabaña.
Yo no canto al Ché,
como tampoco he cantado a Stalin;
que lo canten Neruda, Guillén y Cortázar,
ellos cantan al Ché (los cantores de Stalin),
yo canto a los jóvenes de Checoslovaquia.

Seara de-atunci 

Când seara înecase aguzii din gradina
Si fânul, verde barba, murea în luminis,
Ti-am dat, ofranda rara, în galbena lumina
Sufletul – ca pe-o unda de soare si pietris.

Padurea clatinase atâtea vise; însa
Noi obositi si totusi iluminati de ochii
Ce îi simteam aievea în fata noastra plânsa,
Ne-nfioram de vânturi, abur usor de rochii.

Eu am tacut deodata. În dreapta, ma priveai
Si sânii, albe pietre în seara racoroasa
Tipau cu inima. Ce frig e-acuma, hai
Sa bem un ceai, mai bine, colo-n veranda joasa.

Sunt storuri verzi si groase, ferestre largi, închise
Si luna scoate limba în ceasca stravezie.
Ne-ncercuiesc într-una inelele de vise,
În gândurile vaste umblam ca-ntr-o câmpie.

Crescut-a amintirea, acea matase veche
Pe inima-garoafa ce moare-ntr-un pahar,
Iar zvonul serii duse îmi stoarce în ureche
Arpegii inegale si aruncate-arar.

Tu treci ca o lumina. Eu vin si cânt acuma,
Apoi îmi pipai tâmpla si fruntea, Ah, ce greu
E sângele în mine, pe toc îmi pica bruma,
Cuvintele de-atuncea ma cauta mereu.

Toamna

A ruginit frunza din vii
inspre Sovata, Ghimes si Zizin
dar la babord în Waikiki
ce soare bland, de aur plin.

Pustii sunt lanuri si campii
departe’n Turnu Magurele
în golf la orele tarzii
cade-o cascada grea de stele

când randunelele-au plecat
se’ntorc la cuiburi papagalii
pustii sunt horele din sat
dar plini de floare portocalii

Cafe Palheta

A mis antiguos vecinos
Titi y Alexandru Bilciurescu

Cesti de cafea intoarse si uscate
atat din eri ne-a mai rămas.
Cuvintele se intalnesc pe’mperechiate
când din taceri se-aude stins un glas

noi suntem propria-ne stafie
iesim din eri si nu intram în azi
amara-i dulcea gingirlie
când norii-si rup dantelele în brazi

din Honolulu’n piata Lahovary
e-un drum ascuns în alte cesti.
Zadarnic ne mai punem ochelarii
când tac profund cafelele turcesti

*Marca de cafea din Brazilia. Capitanul Palheta 
a adus, cel dintai, în Brazilia, clandestin,
primele boabe de cafea.

Ensayo sobre el surrealismo peruano*

Es difícil encontrar en Latinoamérica un ambiente más hostil y cerrado hacia el espíritu renovador de la vanguardia que la ciudad de Lima en la década de los años de la formación del surrealismo: los 20 y los 30. En un poema famoso hoy en día, César Moro expresó esta idea –en un momento de ira poética– escribiendo desde «Lima la horrible». Más tarde, el ensayista y poeta parasurrealista Sebastián Salazar Bondy, escribió un libro de análisis social bajo este título.

Tal idea está presente en varios poemas de César Vallejo, y el universo poético de José María Eguren representa una silenciosa protesta en contra de este mundo: largas épocas de dictadura militar, censura de la imprenta, aislamiento cultural, obligando a muchos de los escritores a buscar el camino del exilio o a esconderse en el exilio interior, como ha sido el caso de Eguren.

En estas condiciones, es imposible hablar de un movimiento surrealista en el Perú, pero –paradógicamente– éste existió a través de la actividad poética y editorial de dos hombres: César Moro y Emilio Adolfo Westphalen. El trabajo que estos dos han desarrollado desde el instante en que empezó a sentirse en Lima la llamarada surrealista, sólo puede ser explicado debido a la pasión y a la constancia ideológica y artística de ambos, a través de quienes vivió y se manifestó el surrealismo en el Perú. Tan honda ha sido la influencia dejada por Moro y Westphalen, que en dicho país se formó un aire surrealista, atrayendo a veces la colaboración de poetas con ideas afines, como Rafael Méndez Dorich, cuya obra sólo puede ser analizada dentro de la inquietud surrealista si se desea captar lo más válido de sus trabajos. Al mismo tiempo, las chispas o instantes surrealistas en la obra de Xavier Abril y Alberto Hidalgo, y hasta en la poesía nativista de un poeta tan peruano como Alejandro Peralta, pueden ser mejor comprendidas si las analizamos considerando ciertas tendencias y técnicas venidas directamente del aire surrealista.

Más tarde, se hizo en el Perú una poesía parasurrealista bajo ciertas tendencias llegadas del surrealismo, sin que los poetas necesariamente formaran parte del surrealismo o fueran sus imitadores. Nunca será inútil subrayar que la poesía contemporánea peruana, una de las más fuertes de Latinoamérica, vive en un aire semisurrealista que se manifiesta en la obra de algunos de sus más destacados representantes. Todo esto se debe, directa o indirectamente, a Emilio Adolfo Westphalen y, más específicamente, a César Moro.

El primer sonido surrealista se hace oír en Lima en 1933. En dicho año, Emilio Adolfo (von) Westphalen publica su primer libro, Las ínsulas extrañas, en el cual se puede percibir, detrás de un cierto acento místico, un fervor surrealista que crecería en sus poemas ulteriores hasta hacerse más definido en su segundo –y hasta la fecha-– último libro: Abolición de la muerte. Westphalen había sido discípulo de Martín Adán y conocía bastante bien a los místicos españoles y a los expresionistas alemanes. Su poesía, escasa pero fuerte, representa una mezcla de estos elementos, unidos en el cemento de la poesía de André Breton. Pero 1933 es también el año en que regresa de París, donde había vivido desde 1925, el poeta César Moro, que había participado en París como integrante y colaborador del grupo surrealista, siendo uno de los pocos, si no el único poeta latinoamericano que colaboró en la revista Le surréalisme au Service de la Révolution. En estas circunstancias, el regreso de Moro a Lima la horrible no significa la cristalización de su poesía, puesto que siempre ha sido un experimentador y un trabajador incansable. Aunque su actividad militante se hace más sentida, la publicación de su primer libro (Le Chateau de Grisou) tardaría una década más (1943), cuando sale de la ciudad de México, donde Moro había encontrado no sólo algunas de sus más íntimas amistades sino también su expresión poética definitiva.

Moro ha sido un hombre totalmente dedicado a su pasión poética, batallador intransigente, defensor de las causas de la libertad, desde la guerra civil española hasta las maniobras stalinistas en la poesía y en el arte latinoamericanos. Estas son, a nuestro juicio, algunas de las razones ocultas que han contribuido al hecho que su poesía no tenga en América la divulgación que merece.

El poeta y crítico francés André Coyné ha sido su constante compañero durante los últimos años de su vida, además de editor de su obra póstuma y prefaciador del catálogo de la exposición de pintura donde se reveló otra faz de este múltiple artista. Coyné lo evoca así:

Nunca se hubiera humillado, esclavizado tras el dinero –era cuestión de raza no de situación; pues, de nacer en otro estado, hubiera sido rico tan naturalmente, tan espléndidamente y con la misma liberalidad, la misma generosidad, rasgo permanente de su carácter.

Pobre, atendía a sus amigos con suntuosidad y el regalo de menos cuantía, escogido por él, parecía un regalo de príncipe, una cosa única y, por algún detalle, inestimable. A los príncipes se les conoce por lo que existen, no por lo que poseen o adquieren. Según las circunstancias, entre 1925 y 1933, Moro pudo vivir en París en un cuartucho de hotel, pasando hambre, o sentarse en la mesa del Vizconde de Noailles, bailar en el «Boeuf sur le Toit» –variaciones de la suerte, no del genio–, a todas partes podía ir, brillar, y luego recogerse en la soledad de «la noche oscura del alma», sin otra luz y guía sino la que en el corazón ardía.

Místico sin religión definida, o de mil religiones personales, fugitivas, encarnadas, era como si él lo hubiera merecido todo desde siempre, como por «encanto»: parte del encanto, aquella cortesía, a veces extremada, casi exagerada (él sabía por qué), pero nunca adulona o de mal gusto, con que pasaba por el «mundo», «un mundo» al que sólo pertenecía en cuanto le daba la gana: «ya ves que sí, pues no», como tantas veces lo hemos oído advertir en forma inapelable.

El retrato humano dibujado con elegancia y exactitud se aplica también a la obra de Moro: a su poesía, a su prosa crítica o polémica, a sus pasiones surrealistas que defendió hasta en contra de… Breton, a todo lo que este artista hizo en las tres ciudades donde desarrolló su vida y sus trabajos: Lima, París y México.

Hay que mencionar también algunas de sus amistades, todas muy sólidas y bellas, verdaderas obras de arte: Westphalen, Alina de Silva, Coyné, Xavier Villaurrutia, Agustín Lazo, Remedios Varo y Rafael Méndez Dorich.

Dos años después del regreso de Moro a Lima, comienza la actividad surrealista: la organización de una exposición de pintura con la participación de los artistas (en su mayoría chilenos): Jaime Dvor, Waldo Parraguez, Gabriela Rivadeneyra, Carlos Sotomayor, María Valencia y César Moro. Se trata de un verdadero bofetón a la cursilería oficialque dejó, subterráneamente, huellas profundas; constituyendo así una de las primeras manifestaciones surrealistas en grupo (cosa tan al gusto de los surrealistas) de Latinoamérica.

Durante el año de 1935 se publica el libro de Westphalen. Un año más tarde, Moro se lanza en una polémica contra Vicente Huidobro. Con la colaboración de algunos amigos, publica el folleto El Obispo Embotellado, que causó ruido y protestas, caracterizándose como una de las manifestaciones polémicas más virulentas del surrealismo peruano.

El año de 1939 marca la publicación de un solo número de la revista El Uso de la Palabra, cuyos editores fueron Moro y Westphalen. Se trata de una hoja típicamente surrealista, abiertamente internacionalista, donde escriben –fuera de Moro y de Westphalen– Agustín Lazo, Alice Paalen, Rafo Méndez (Rafael Méndez Dorich), Juan Luis Velásquez, en conjunto con traducciones de Breton y de Éluard. Aunque Moro ya estaba en México, su nombre sale al lado del de su amigo Westphalen, quien más adelante prolongaría este único número en Las Moradas (1947-1949), revista parasurrealista donde Moro escribe con frecuencia, en la década del 60 en Amaru, donde se reproducen varios trabajos y dibujos de Moro, siempre presente en la renovación peruana. Westphalen sigue siendo, aunque con medios diferentes a los difíciles comienzos de las publicaciones surrealistas, el defensor y el propagador de la «idea»: Amaru, que no sólo fue una de las revistas importantes de Latinoamérica en ños últimos años de la década del 60, sino también que se publicó como revista de la Universidad Nacional de Ingeniería.

Si se hace el balance del surrealismo peruano, se llega a la conclusión que, con los medios reducidos apenas a dos hombres, uno de los cuales vivió casi dos décadas fuera del país, se hizo mucho más que de lo que pudiera haberse hecho con grupos o con la ayuda de galerías de arte y de protectores.

Siempre presente en el Perú, aún durante sus ausencias, Moro significa «la otra cara» de Westphalen, de la misma manera como se puede (y debe) decir que Westphalen es «la otra cara» de Moro. No hubo aquel clásico «uno para todos, todos para uno», sino un desdoblamiento de fuerzas creadoras, a veces muy distintas, que supieron unirse en una sola idea.

El clima intelectual del Perú contemporáneo no puede ser imaginado sin la contribución de César Vallejo y de los dos surrealistas. Los libros de Moro y de Westphalen constituyen, hasta la fecha, primicias bibliográficas; sin embargo, la cosa está en el aire. Se les cita –a veces– sin profundo conocimiento, pero este hecho es también prueba concreta de su existencia, de su valor y de su influencia. Los ensayos que André Coyné publicó sobre Moro son hasta ahora los únicos textos válidos sobre el poeta. Falta una edición con una completa crítica de su obra; falta también un estudio global sobre los surrealistas peruanos –con todos los detalles e implicaciones, que son más hondas de los que parecen ser a primera vista.

Como anteriormente señalamos, un balance histórico del surrealismo nos revela la publicación de un solo número de la revista El Uso de la Palabra en un tiraje bastante limitado. Se tarta únicamente del estallido de un petardo en medio del silencio oficial. Pero la constante acción poética y polémica de Moro junto con la acción intelectual de Westphalen sirvieron como indicadores de camino para las nuevas generaciones. Además la contribución fundamental del surrealismo peruano a la literatura continental ha sido la obra total de Moro, este Benjamin Péret del surrealismo hispanoamericano, cuyo trabajo y cuyas acciones, sin que se note una visible influencia del poeta francés, tienen puntos de contacto, constituyendo la afirmación de un talento y de una dedicación a la idea, sin par y sin paralelo.

**********

(*) Publicado en STEFAN BACIU, Antología de la poesía surrealista latinoamericana, Ediciones Universitarias de Valparaíso, Valparaíso, 1981.(págs. 139-144).

 Ștefan Baciu ( Brașov, Rumania, el 29 de octubre de 1918-Honolulu, Estados Unidos, 6 de enero de 1993). Poeta, traductor, ensayista, antologador, periodista, crítico de arte, diplomático, profesor universitario

Hijo de Elisabeta Baciu, quien tenía raíces austriacas y de Ioan Baciu, quien se doctoró en Letras en Viena, y fue profesor de alemán en el Colegio Nacional «Andrei Șaguna» de Brașov.

Estudiando secundaria en el instituto «Andrei Saguna» de Brasov, tuvo como profesor de lógica y filosofía a Emil Cioran, al escritor Octav Șuluțiu, de quien aprendió la belleza de la lengua francesa y como profesor de alemán a su propio padre.

Debutó en 1933 en la revista «Raboj» con el poema «Eu», que apareció traducido al alemán en la revista «Klingsor» ese mismo año.

En 1935 ganó el Premio Nacional de Poesía de Rumania por su libro Poemele Poetului Tânăr (Los poemas del joven poeta) siendo aún estudiante a los 17 años. De 1935 a 1942 publicó siete volúmenes de poemas como «Căutătorul de comori”(El cazador de tesoros)(1939) y «Cetatea lui Bucur» (1940),

Siguió escribiendo y publicando poesía en los demás idiomas que dominaba: alemán, inglés, portugués y español. Durante los años 1937 y 1941 realizó estudios en la Facultad de Derecho de la Universidad de Bucarest, al mismo tiempo que publicaba en distintos diarios rumanos, obteniendo su título de abogado en 1941.

En el período 1938-1946 fue editor de revistas de Bucarest, como «Universul literar» – editor de la columna «Cântece noui» «Gândirea», «Rampa», «Encore», «Arta noua», etc. Ocupó el cargo de secretario de redacción de la revista «Gândirea» hasta que Nichifor Crainic le despidió, tras descubrir que era simpatizante del movimiento socialista.

En abril de 1945 se casó con Mira Simian, futura escritora y poeta. Mira Simian nació en 1920 en Râmnicu Vâlcea. El padre era el abogado Constantin (Dinu) Simian, fallecido en 1955 en la prisión de Sighet, y la madre, la farmacéutica Constanţa Bejan (Tanti, de ascendencia polaca), fallecida en el hogar de su hija en la capital del archipiélago hawaiano. , tras ser liberada de prisión en 1960 por Mira y Sergiu, aparentemente con la intervención de las autoridades brasileñas.

Ștefan Baciu y Mira Simian


En octubre de 1946 partió con su esposa Mira a Suiza como agregado de prensa de la legación rumana en Berna. Colabora con revistas literarias en Suiza. El año 1948 es importante en la carrera de Ștefan Baciu, porque este hombre de 30 años, que entretanto se había convertido en asesor de prensa, renunció a la diplomacia y se negó a regresar a la Rumanía comunista, a pesar de su visión izquierdista. Fue un período difícil para los recién casados ​​Ștefan y Mira, en el que solicitaron asilo político en numerosos países de América Latina, permaneciendo, hasta 1949, hasta la respuesta recibida de Brasil, que les concedió visas, en la capital de Suiza. En marzo de 1949, el matrimonio Baciu llegó a Río de Janeiro con el apoyo de la Organización Internacional para los Refugiados, que pagó su viaje y les entregó 20 dólares para iniciar su vida en el Nuevo Mundo.

Evidentemente, en relación con la posición de Ștefan Baciu, las autoridades comunistas de Rumanía reaccionaron con dureza. Los efectos se sintieron en las familias de los jóvenes, especialmente en el padre de Mira, el abogado Dinu Simian, encarcelado y torturado en Sighetu Marmației, donde murió. La poesía de Ștefan Baciu fue prohibida, los libros retirados y, a principios de la década de 1950, se quemó el archivo de Ștefan Baciu (del período 1933-1946).

En 1951, durante el período de acomodación y búsqueda de un propósito en Brasil, Ştefan Baciu escribió a Mircea Eliade: «Llevamos una vida dura como personas libres, una vida de personas que no querían ser lacayos de nadie. Tenemos todas las libertades, incluida la de morir de hambre o no tener nada que hacer…»

Pero no se trataba de morir de hambre. Ştefan Baciu aprendió tan bien portugués y español que pudo publicar artículos en periódicos locales y luego convertirse en editor del importante periódico «Tribuna de Imprensa» de Río de Janeiro, cuyo director, Carlos Lacerda, era considerado el mayor periodista de del siglo XX en Brasil y uno de los mejores de toda América Latina. Sobre este período de su vida, Ștefan Baciu escribe un libro titulado «Lavradio 98» (1982), que fue un auténtico «Best-seller». Ştefan Baciu se convierte en una personalidad apreciada en los círculos culturales sudamericanos.

De las investigaciones del profesor Florin Manolescu sabemos que, en 1959, después de la huida de Batista y la victoria de Fidel Castro, Ștefan Baciu fue el primer periodista en Brasil invitado oficialmente a asistir a los procesos políticos iniciados por el nuevo poder. Rechazó la invitación, pero en abril de 1959 mantuvo una entrevista con Fidel Castro en La Habana. El rumano nacido en Brașov se convertirá en el autor del primer libro en el que se denunciará el régimen totalitario del revolucionario cubano. El prólogo del libro «Cortina de ferro sobre Cuba» (1961) está firmado por Salvador de Madariaga, escritor español y experto en el exilio.

Viaja a una gran cantidad de países del continente Sudamericano, Centroamérica y la zona del Caribe: Argentina, Nicaragua, Perú, Guatemala, Venezuela, Costa-Rica, Santo Domingo, San Salvador, Honduras, México, Cuba, Haití, etc; hará muchos amigos embajadores, artistas y poetas: Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles, Rafael Barraza Monterrosa, embajador de la República de El Salvador y conoce al Che Guevara.

En los poemas escritos en el maravilloso mundo del Caribe, Ştefan Baciu recuerda a menudo calles, lugares, personas y acontecimientos de su Braşov natal, de Bucarest, que amaba, y de muchos otros lugares queridos de Rumania.

“la patria no está hecha de alegrías/ sino de silencios, anhelos y distancias;/ la recojo del polvo, en el trópico en sandalias/ y la esparzo por el mundo en esperanzas”.

Profundo conocedor de la literatura latinoamericana, Ștefan Baciu es autor de dos importantes antologías: «Antología de la poesía latinoamericana» (2 volúmenes, 1974) y «Antología de la poesía surrealista latinoamericana» (1981).
En 1962 fue invitado a Estados Unidos, como profesor de literatura hispanoamericana en la Universidad de Seattle, y en 1964 fue invitado en Hawaii, como profesor de literatura hispanoamericana en la Universidad de Honolulu. Después de 13 años en Brasil, la familia Baciu se estableció definitivamente en las islas hawaianas en 1964.

En 1964, la recién fundada Universidad de Honolulu-Hawái, que necesitaba profesores políglotas, incorporó a Ştefan Baciu y Mira Simian Baciu a su personal docente.

En Honolulu, el poeta editará con esmero, desde 1965 hasta su desaparición, una de las revistas más famosas de la diáspora, llamada «MELE» y subtitulada «International Poetry Letter». Porque «mele» en hawaiano significa poema, canción u oración. En las páginas de la revista, Bauci y su esposa Miran reunieron las creaciones de escritores y artistas rumanos y extranjeros repartidos por todo el mundo.

En julio de 1978 fallece Mira, con 58 años. Fue enterrada en el cementerio Makiki en las islas hawaianas. Su esposo Ștefan escribio: «…los ojos que a veces destellaban relámpagos, cuando estaban llenos de ternura y de bondad, y que incluso en la noche del 1 julio de 1978 me miraron con la misma intensidad que en 1941. Ahora que su cuerpo estaba siendo aplastado por la terrible enfermedad, lo único que había permanecido vivo en Mira, intacto, sin cambios, sin ser tocado por el mal que la había estado destruyendo durante meses fueron sus hermosos ojos, llenos de luz».

Ștefan Baciu sobrevivirá a su esposa durante casi 15 años. Ștefan Baciu, aislado en la remota y exótica Honolulu, escribe el libro «Mira» en 1978 -siguiendo el dictado que, según cree el autor, la propia Mira, ya en otra tierra, lo hace directamente en rumano.

Ștefan Baciu muere en Honolulu, el 6 y 7 de enero de 1993 (Día de la Epifanía en Honolulu, respectivamente, Día de San Juan en Rumania). Fué enterrado junto a su esposa en el cementerio Makiki de Honolulu, ciudad que fue su hogar durante casi 30 años. Curiosamente en el idioma hawaiano «honolulu» se traduce como lugar de refugio.

Ștefan Baciu es autor de más de 100 volúmenes de poesía, memorias, ensayos, traducciones y más de 5.000 artículos y estudios, publicados en la prensa rumana, alemana, francesa, latinoamericana, norteamericana y suiza.

De sus obras destacamos:

Poesía: Quien pierde gana (s.f.); Que estás en el exilio (antología, 1968); Antología de la Poesía Surrealista Latinoamericana (1974); Antología de la Poesía Latinoamericana 1950-1970 (1974).
«Lavradio 98» (1982) o «Freelancers con plazo reducido» (1968), «Polvo en el tambor» (1980), «Microretratos» (1984) o «Apuntes de un hombre sin cancillería» (1996) son sólo algunas de los libros de evocaciones publicados a lo largo de su existencia por Ștefan Baciu. A ellos se suma «Fata lui Temelie» (1974), un volumen de prosa poética firmado por su esposa.

Ensayo: Tristán Marof de cuerpo entero (1987)

Ștefan Baciu fue «Ciudadano Honorario» de la ciudad de Río de Janeiro, «Cónsul de Bolivia» en Honolulu-Hawaii, «Profesor Emérito» de la Universidad de Honolulu-Hawaii. En 1991 recibió la Condecoración Honorífica al Mérito Cultural con el grado de Comandante por parte del Ministerio de Educación y Cultura de Bolivia.
Desde 1996 es «Ciudadano de Honor» – post-mortem – de Nades.

Después de 1990, la hermana del poeta, Ioana Baciu Mărgineanu, conocida germanista y estudiosa del teatro, se encargó de la reedición de su obra. Pero como en su país nadie es profeta, ni siquiera Ștefan Baciu es suficientemente conocido por los rumanos. La editorial Eminescu publicó en 1993 «Poemele poetului singurlos”( Poemas del poeta solitario) (que aparecerán en una edición posterior, en 2002, también en la editorial Criterion). En 2002 la Editorial del Museo de Literatura Rumana publicó en la colección «Manuscriptum Căutătorul de comori”, (Manuscriptum El Buscador de tesoros), y la Editorial Humanitas en 2006 Cetatea lui Bucur. Con excepción del último caso, las obras aparecieron en pequeñas ediciones, en editoriales poco conocidas o en editoriales que desaparecieron del mercado rumano, agotándose, disipándose.

En su ciudad natal, Brașov, se puede visitar la casa de su infancia, la casa amarilla al pie de Tâmpei, en la calle Gheorghe Baiulescu núm. 9 – la primera casa construida en esta calle en los años 1930, convertida en un museo conmemorativo, bautizado con su nombre, gracias a su hermana Ioana Baciu Mărgineanu.

El poeta nicaragüense Pablo Antonio Cuadra (1912-2002) le escribió este poema :

Exilios

(Dedicado a Stefan Baciu)

Cuando canta el gallo me levanto y veo
………………………….el amanecer de mi patria
Es hermosa y radiante y mi corazón es un rey
………………………….que recibe su trono
No. No me iré de mi patria. Aquí moriré.

Se pone el sol y vuelvo mis ojos
………………………….al país de mis sueños
y toda la ceniza del mundo cae sobre su faz
Entonces quisiera ser extranjero
para regresar a mi patria
Entonces oigo el rumor feliz
………………………….de las ciudades que no son mías
Oigo la noche llena de exilios
Debo partir, me digo
Y mi sueño es un viaje bajo la tutela
………………………….de los astros.
Hasta que canta el gallo
y otra vez el amanecer se apodera de mi canto
No. No me iré. Y vuelvo
a levantar el muro con las piedras que cayeron.

Poema del libro Pablo Antonio Cuadra. Poesía selecta (Biblioteca Ayacucho – 1991).

Enlaces de interés:

https://web.archive.org/web/20080804102303/http://www.muzeulmuresenilor.ro/mureseni_ro/index-stefanbaciu.html

https://ziarullumina.ro/actualitate-religioasa/an-omagial/poetul-stefan-baciu-si-odiseea-exilului-160483.html

https://web.archive.org/web/20120111052309/http://www.archivosurrealista.com.ar/Peru7.html

http://www.mandragora.uchile.cl/critica/arenas.htm

4 Poemas Mira Simian

Balcoane

Leagănul alb lângă ușa deschisă
Iarna vrăbii, vara fluturi și mușcate,
Piața. Birjarii, cai adormiți,
Felinarul. Cârciumi aburite
Cafeneaua „La Doi Băieți”,
Haine, haine, pălării și haine…
Piața cu patru colțuri,
Patru străzi
Patru biserici
Pe deal în sus Sfânta Paraschiva
Ultimul popas. Corul, popa-n odăjdii,
Dricul, fracul lui Limbă lăutarul,
Muzica militară, tobe
Voaluri negre, ciori.
Gologani aruncați spre cer căzând năuci
În noroi și-n mâini de țigani,
În vale, cimitirul. Noaptea
Cucuvaia din turn plânge pentru cei trași pe roată
Arși de vii, burți spintecate de ghete negre murdare…
Bunica ieșea de la slujbă, la patru
Urca dealul greu, cernită,
Cu dreapta strângea mătăniile roase
Cu stânga, darul, mălai dulce,
Altă stradă. Plimbările la șase.
Turnurile, parcul în fum.
Vals și mazurcă
Slujnice la braț cu ordonanțele
În pantofi de pâslă, miros de „Plugari”,
Gara, castanul la fereastră.
Pe balcon fata șefului așteaptă trenul
Încolăcită-n năframa neagră.

II

Han agățat între mare și stânci
Sub el lacul. Răsărit, flamboaianții strig.
Ghitare. Cratiți cântând
Tobe-ncinse în focul din colțul străzii
Copii, ologi, orbi și câini
Pasul reginei, regina neagră
Albastra regin coborând dealul
Prăpăstii seci pline de stele…
Vrăjitoarele aprind colivele mării
Cocoșul așteaptă
Regii își pun mantiile albe
Îngerii negri înfig lumânări
Lângă val.

(Poem apărut în antologia „Poezia românească din exil” (antologie, prefaţă şi note: Liliana Corobca, Editura ICR, 2006)

Balcón

La cuna blanca junto a la puerta abierta.
Gorriones en invierno, mariposas y geranios en verano,
mercado. Carreteros, caballos dormidos,
la linterna. pubs humeantes
Café «La Doi Biaeti”,
ropa, ropa, sombreros y ropa…
Cuadrado con cuatro esquinas,
cuatro calles
cuatro iglesias
En la colina de Sfânta Paraschiva
la última parada. El coro, pop-en la esperanza,
el abrigo, el abrigo de Limba el violinista,
música militar, tambores.
Velos negros, cuervos.
Masas arrojadas al cielo cayendo aturdidos
En el barro y en manos de gitanos,
en el valle, el cementerio. Por la noche
el cuco en la torre llora por los que tiran de la rueda.
Quemados vivos, vientres abiertos por botas negras sucias…
La abuela salió del trabajo a las cuatro.
Subió la dura colina, tamizada,
con la mano derecha agarraba los rosarios gastados.
Con la izquierda, el regalo, maíz dulce,
otra calle. Camina a las seis.
Las torres, el parque en humo.
Vals y mazorca
Criadas en condiciones de plena competencia con ordenanzas
con zapatos de fieltro olor “campesino”,
la estación de tren, el castaño en la ventana.
La hija del jefe espera el tren en el balcón.
Entrelazados en la red negra.

II

Posada colgada entre el mar y las rocas.
Debajo de él el lago. Amanecer, gritan los flamígeros.
Guitarra. sartenes cantando
tambores ardiendo en el incendio de la esquina de la calle
niños, ciegos, ciegos y perros.
Paso de reina, reina negra
reina Azul bajando la colina
abismos secos llenos de estrellas…
Las brujas prendieron fuego a las cabañas del mar
el gallo esta esperando
Los reyes se visten con sus túnicas blancas
Ángeles negros soplan velas
al lado de la ola.

Mira Simian y Ștefan Baciu

Geam

O mare, o barcă un val
Doi Mai sau Honolulu
Un lac, un pod, licurici
Un ghețar imaculat
Un vulcan stins
Berna, Guatemala sau Seattle
O femeie plutind în apus.

Un fotoliu alb, o ceașcă de cafea
Mobila Bidermayer tocită
București sau un anticar la Vancouver
O femeie potrivindu-și un șal imaginar
Pentru că undeva după blocuri e apusul
Semafor roșu: când aprins când stins.
Ultimul turn al unei expoziții mondiale
Zid de sticlă suspendat între aer și timp.

Vaso

Un mar, un barco, una ola.
Primero de Mayo o Honolulu
Un lago, un puente, luciérnagas.
Un glaciar inmaculado
Un volcán extinto
Berna, Guatemala o Seattle
Una mujer flotando en el atardecer.

Un sillón blanco, una taza de café.
Muebles romos Bidermayer
Bucarest o un anticuario en Vancouver
Una mujer poniéndose un chal imaginario.
Porque en algún lugar detrás de los bloques está el atardecer
Semáforo en rojo: cuando está encendido cuando está apagado.
La última torre de una exposición mundial
Pared de cristal suspendida entre el aire y el tiempo.

Interplanetarii

Murim în fiecare stea
lăsăm sămănța-n fiecare vulcan
cruce ruptă, troița Pacificului…
Cenușa aruncată-n vânt
în ocean pentru peștii arămii
sau stele căzătoare ascunse-n mărgean.

Mâine vom fi ulcele cu laptele privighetorilor
Sau a ciocârliei oprite-n soare…
Pietriș des
oasele munților
sfărâmate de inkași ca să crească porumbul.
mâine vom fi trestia de zahăr
lângă țeposul ananas
sau tictacul șopârlei în noapte
dialogul păsării, cioc roșu…
Toaca de la Cozia
atârnând soarele
în fiecare picătură de rouă.

Los interplanetarios

Morimos en cada estrella
dejamos la semilla en cada volcán
cruz rota, tridente del Pacífico…
Cenizas arrojadas al viento
en el océano en busca de peces de cobre
o estrellas fugaces escondidas en la cornisa.

Mañana seremos los cántaros de leche de los ruiseñores.
O de la alondra detenida al sol…
grava a menudo
los huesos de las montañas
aplastado por los Incas para cultivar maíz.
mañana seremos caña de azúcar
junto a la espina de la piña
o la garrapata del lagarto en la noche
el diálogo del pájaro, pico rojo…
Tocar la cruz
colgando el sol
en cada gota de rocío.

Mira Simian y su esposo Ștefan Baciu

Despărțire

Intrați în mine cimitire havaiene
Palmieri înalți moartea-mi legănați
Bărci albe, păsări, frunze plutitoare
Bucăți de lemn cu corpuri arse în soare
Pești vii, veniți, duceți-mă la mal.

Am rătăcit prin parcuri tropicale
Am ascultat tăcerea unui lac
Și în zăpada vârfurilor goale
Am căutat răspunsul unui veac.

Val de culoare, rochii havaiene.
Negrul păcat al unui păr nativ.
Veniți încolăciți-mă în trene
Și în bătaia tobelor bahiene
Duceți-mă la groapă, în sfârșit.

Separación

Entra en mis cementerios hawaianos
palmeras altas, la muerte me mece
barcos blancos, pájaros, hojas flotantes.
Trozos de madera con cuerpos quemados al sol.
Peces vivos, ven, llévame a la orilla.

Vagué por parques tropicales
escuché el silencio de un lago.
Y en la nieve de los picos desnudos
he buscado la respuesta durante años.

Ola de color, vestidos hawaianos.
El negro pecado de un cabello nativo.
Ven a envolverme en trenes
y al ritmo de los tambores en la bahía
llévame al hoyo, finalmente.

Mira Simian Bejan(Râmnicu Vâlcea, Vâlcea, Rumania, 16 de mayo de 1920-Hawaii, EE. UU, 2 de julio de 1978). Poeta, traductora, profesora universitaria y pintora. 

El padre era el abogado Constantin (Dinu)Simian,líder del Partido Nacional Liberal y luego miembro del Partido Nacional Campesino, fallecido en 1955 en la prisión de Sighet, y la madre, la farmacéutica Constanţa Bejan (Tanti, de ascendencia polaca), fallecida en el hogar de su hija en la capital del archipiélago hawaiano. , tras ser liberada de prisión en 1960 por Mira y Sergiu, aparentemente con la intervención de las autoridades brasileñas.

Mira tenía la intención de asistir a la Facultad de Letras de la Universidad de la Sorbona, pero debido a la Segunda Guerra Mundial, asistió a la Facultad de Farmacia de Bucarest, donde se graduó en 1942 siguiendo así la profesión de su madre y su abuelo materno. Durante sus estudios, conoció al poeta y periodista Ștefan Baciu. , con quien se casó en 1945. 

Por motivos políticos, ambos abandonaron Rumanía en 1946. Instalada durante dos años en Suiza, Mira trabajó como farmacéutica en la Zytglogge Apotheke de Berna. En marzo de 1949 se instalaron en Brasil, en Río de Janeiro, tras convencer a la Organización Internacional de Refugiados de su no participación en misiones secretas. 

En Brasil, Mira primero trabajó como farmacéutica y luego se involucró en los círculos culturales y artísticos. Enseñó lengua y literatura francesa, siendo traductora de francés en congresos internacionales. Formó parte del equipo de traductores de la Cámara de Diputados de Río de Janeiro en los años 1950, y organizó personalmente numerosas conferencias internacionales, incluida la Conferencia Pen-Club en 1960. Fue secretaria ejecutiva del Congreso por la Libertad de la Cultura – Sección Brasil, y junto con su marido trabajó en la redacción de su publicación oficial, Cadernos Brasileiroas. Organizaron encuentros artísticos para el círculo cultural Peña Diplomática Ruy Barbosa, encabezados por Rafael Barraza Monterossa, embajador de la República de El Salvador. 

En 1962 se mudaron a Seattle, Estados Unidos, donde Mira impartía clases de español. En 1964 se trasladaron a Hawaii, donde aceptó un trabajo en la Universidad de Honolulu, primero como profesora de español (1964-1967) y luego como profesora de literatura francesa. Mira Simian fundó la Sociétė Paul Claudel au Pacifique, como homenaje al muralista Jean Charlot, que vivía en Hawaii. Junto con su marido Ștefan, editaron la revista Mele (en hawaiano significa «canción», «poesía», «oración»), en la que publicaban rumanos de todo el mundo. 

En el período 1965-1970 asistió a cursos de filología en la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad de Estrasburgo, estudios que completó con la tesis doctoral «El sentimiento de muerte en la obra de Eugène Ionesco» (1970).

El debut de Mira Simian como escritora tuvo lugar en 1966 con el volumen en rumano Farmece, impreso en París bajo la dirección de Virgil Lerunca. Siguieron otros libros: en 1976, la colección de poesía Cântec de frunză y el volumen en prosa «Fata lui Temelie». También publicó libros de poesía en francés. También colaboró ​​con prosas y reseñas literarias en importantes revistas hispanoamericanas y en revistas del exilio.

Mira Simian recrearía en sus escritos la atmósfera de su hogar de infancia. Tanto la nostalgia por el país como el trauma causado por los sufrimientos de sus padres que permanecieron en Rumanía se reflejan en sus letras: tras su partida, fueron encarcelados por los comunistas; su padre, líder del Partido Nacional Liberal y más tarde del Partido Campesino, murió en la prisión de Sighet, y su madre, tras su liberación, vivió en la más absoluta pobreza. También recreó a las personalidades que pisaron el umbral de la casa de Dinu Simian. Desde Iuliu Maniu, Ștefan Cicio Pop e Ion Mihalache hasta el sacerdote profesor Petru Partenie o el sacerdote Ioan Marina, futuro Patriarca Justiniano de Rumanía. Los temas principales fueron la frustración, el exilio, la adaptación al extranjero, siempre con la nostalgia de la infancia en Rumanía.

Matei Călinescu dijo que «Mira Simian logró superar a través de la poesía «la experiencia traumática de estar separada para siempre de su tierra natal, la angustia de perder su Paraíso».

En cuanto a los ensayos, Mira Simian se centró en investigar la obra de Urmuz, Eugen Ionescu, Charles d’Orléans, Pierre Ronsard, Paul Claudel. Escribió sobre las vanguardias de la literatura rumana y francesa.

En 1971 enfermó de cáncer. En 1977, en su último año de vida, para aliviar el sufrimiento de una enfermedad devastadora, comenzó a pintar los «recuerdos» de los queridos lugares por los que viajó con su marido, Ștefan, sobre todo paisajes de Hawaii, como la casa, la flora, la erupción del volcán Kilauea, pero también paisajes reconstruidos a partir de sus recuerdos de Brasil y Rumania. El resultado es una serie de obras realizadas en acuarela, llenas de colores, cálidas, pastel, inundadas de luz.

En julio de 1978 fallece Mira, con 58 años. Fue enterrada en el cementerio Makiki en las islas hawaianas. En su testamento pidió que a partir de la venta de sus bienes personales se estableciera una beca en la Universidad de Honolulu para estudiantes que quieran estudiar los vínculos entre la literatura rumana y francesa. En su último año de vida, para aliviar el sufrimiento de una enfermedad devastadora, comenzó a pintar los «recuerdos» de los queridos lugares por los que viajó con su marido, Ștefan. El resultado es una serie de obras realizadas en acuarela, llenas de colores, cálidas, pastel, inundadas de luz.

Ștefan sobrevivirá a su esposa durante casi 15 años. Ștefan Baciu muere en Honolulu, el 6 y 7 de enero de 1993 (Día de la Epifanía en Honolulu, respectivamente, Día de San Juan en Rumania). Fué enterrado junto a su esposa en el cementerio Makiki de Honolulu, ciudad que fue su hogar durante casi 30 años. Curiosamente en el idioma hawaiano «honolulu» se traduce como lugar de refugio

Aquí hay algunos versos premonitorios publicados por Mira Simian en el exilio: «Venid a mí, cementerios hawaianos/ Palmeras altas que me hacen mecer la muerte/ Barcos blancos, pájaros, hojas flotantes/ Trozos de madera con cuerpos quemados al sol/ Peces vivos, ven y llévame ¡a la orilla!»

Obra poética publicada :

Farmece(volumen en verso, publicado en París en 1966, en la Fundación Universitaria Real «Carol I», y reeditado póstumamente en 1979).
Houla, Macumba, Hora (el segundo volumen de versos, también publicado en París en 1973 por Éd. Saint-Germain des Prés, con prólogo de Jacques Borel e ilustraciones de Jacques Hérold)
Cântec de frunză (el tercer volumen de poemas, publicado en 1976 en San Francisco)
Fata lui Temelie,(La muchacha de Temelie), prosa poética (Editorial Urmuz, 1974).

Mira Simian también está incluida en la antología «Poezia românească din exil” «Poesía rumana del exilio» (antología, prólogo y notas: Liliana Corobca, Editorial ICR, 2006).

Ensayos: 

«L’expression du sentiment de la mort dans l’oeuvre de Ionesco», estos, Universidad de Estrasburgo, 1969
La naissance des obsessions fondamentales d’Eugène Ionesco” («El nacimiento de las obsesiones fundamentales de Eugène Ionesco”).
«Ionesco et le paradis perdu” («Ionesco y el paraíso perdido”).
Evoluția sentimentului morții în opera lui Eugen Ionescu” («La evolución del sentimiento de muerte en la obra de Eugen Ionescu”).
Charles d’Orléans et Ronsard, poeți de avangardă” («Charles d’Orléans et Ronsard, poetas de vanguardia”).

Enlaces de interés :

13 Poemas de Gabriela Marin

POEMAS EN MINÚSCULAS / TINY POEMS / POEMES EN MINUSCULES

salpicaduras de eternidad

lluvia de lune y de estrellas

en mis cielos

eterno

lluvia de soles y de cometas

en mis universos

real

lluvia de planetas y de color

en mi corazón

amoroso

lluvia de amor infinito

en mi alma

que pulsa para siempre

*****
drops of eternity

rain of moons and stars

 in my eternal

 heavens

rain of suns and comets

in my real 

universes

rain of planets and colors

in my loving

 heart

rain of infinite love

in my soul which is

palpitating for ever

*****
gouttes d’éternité


pluie de lunes et d’étoiles

dans mes cieux

éternels

pluie de soleils et de comètes

dans mes univers

réels

pluie de planètes et de couleurs

dans mon cœur

affectueux

pluie d’amour infini

dans mon âme

qui palpite pour toujours


noche – ojos – mar


en la noche

ojos ven

el mar de estrellas

en la noche

las olas bañan

tu alma pura

 en la noche

las lágrimas caen 

desde lo alto del cielo

en el océano de los sentimientos

convertido en misterios de plata

*****


night – eyes – sea


in the night

the eyes see

the sea of stars


in the night

 the waves bathe

your pure soul


in the night 

the tears fall

 from high in the skyin

the ocean of feelings

turned into silver mysteries

*****


la nuit – les yeux – la mer


la nuit

les yeux voient

la mer d’étoiles


la nuit

 les vagues arrosent 

ton âme pure


la nuit

 les larmes tombent 

du haut du ciel

dans l’océan des sentiments

transformés en mystères d’argent

*****


espejo


agua pura congelada

 superficie plateada

nenúfares flotando en el agua

realidad reencarnada

distancia cercana

reflexión imaginada

conocimiento oculto

profundidad en espiral

concentración desvanecida

simetría radiante

imaginación invertida

aparición – inventado?

*****


mirror


pure frozen water

silver surface

water-lilies floating on water

reality reincarnated

close distance

imagined reflection

concealed knowledge

spiral depth

faded concentration

radiant symmetry

inverted imagination

apparition – invention?

*****


miroir

pure eau gelée

surface argenté

enymphéas flottant sur l’eau

réalité réincarné

edistance approchée

réflexion imaginée

connaissances cachées

profondeur en spirale

concentration fanée

symétrie rayonnante

imagination inversée

apparition – inventée?

*****


real


nuestras aspiracione

snuestras esperanzas

nuestros sueños

nuestras ilusiones

nuestros objetivos

nuestras impresiones

nuestros deseos

nuestras imaginaciones

nuestros escenarios

nuestros ideales

nuestros éxitos y victorias

*****


real


our aspirations

our hopes

our dreams

our illusions

our objectives

our impressions

our wishes

our imagination

our scenarios

our ideals

our successes and victories

*****


réel


nos aspirations

nos espoirs

nos rêves

nos illusions

nos objectifs

nos impressions

nos souhaits

notre imagination

nos scénarios

nos idéaux
nos succès et victoires

*****


mi hermoso arco iris


mi corazón rojo

mis begonias naranjas

mi sol amarillo

mi hierba verde

mi amor azul

mi cielo índigo

mi iris púrpura


mi sangre roja

mi puesta de sol naranja

mis narcisos amarillos

mi primavera verde

mi mar azul

mis pensamientos índigo

mi aire púrpura


mi esperanza turquesa

mi optimismo rosa

nuestro brillante futuro

*****


mon bel arc-en-ciel


mon cœur rouge

mes bégonias orange

mon soleil jaune

mon herbe verte

mon amour bleu

mon ciel indigo

mon iris violet

mon sang rouge

mon coucher de soleil orange

mes jonquilles jaunes

mon printemps vert

ma mer bleue

mes pensées indigo

mon air violet

mon espoir turquoise

mon optimisme rose

notre avenir brillant

*****


my beautiful rainbow


my red heart

my orange begonias

my yellow sun

my green grass

my blue love

my indigo skies

my purple iris


my red blood

my orange sunset

my yellow daffodils

my green spring

my blue sea

my indigo thoughts

my purple air

my turquoise expectations

my pink optimism

our bright future

*****

adivinanza

quién me llama
quién me deleita
quién es querido para mí
quién es santo para mí

quién me desafía
quién piensa de mí
quién está a mi lado
quién me hechiza

quién me canta
quién me admira
quién me aplaude
quién me inspira

quién me ama


*****

más allá del sueño

los cielos son irreales
espacios ideales
las estrellas son impresionantes
y planetas en formación
mis deseos son muy grandes
los volantes están todos errantes
y los paisajes son celestiales
los recuerdos son historia
las predicciones son extrañas
las premoniciones son claras

*****

definición

¿palabra? gran potencia
¿palabra? alas temblando de vida
¿palabra? susurros en la noche
¿palabra? conceptos sabios y maduros
¿palabra? grito de gloria
¿palabra? canción de la victoria
¿palabra? sentido del habla
¿palabra? madre del universo
¿palabra? conocimiento completo
¿palabra? esencia divina
¿palabra? cantares de los cantares
¿palabra? el milagro de los milagros
¿palabra? dulce lengua materna 
¿palabra? frase que rima 
¿palabra? el silencio de la nostalgia
¿palabra? brillo de la estrella

*****


inicio


te olvidaste de todo

lo dejaste todo

ya has terminado todo

lo has abandonado todo

has corregido todo

has borrado todo

sublimaste todo

asumiste todo

aceptaste todo

has perdonado todo

has transformado todo

lo has pensado todo

has hablado todo

has renacido totalmente


todo comienza aquí y ahora

*****

beginning


you’ve forgotten everything

you’ve quited everything

you’ve finished everything

you’ve abandoned everything

you’ve corrected everything

you’ve deleted everything

you’ve sublimated everything

you’ve taken on everything

you’ve accepted everything

you’ve forgiven everything

you’ve transformed everything

you’ve thought it all over

you’ve talked everything

you’ve been totally reborn


it all starts here and nowit all starts now and here

*****


reprise à zéro


t’as tout oubliét’as tout quitté

t’as tout terminé

t’as tout abandonné

t’as tout corrigé

t’as tout supprimé

t’as tout sublimé

t’as tout assumé

t’as tout accepté

t’as tout pardonné

t’as tout transformé

t’as tout pensé

t’as tout dit

t’es né encore une fois


tout commence ici et maintenant

*****

claridad


cuando llegué
no te vi ...
estabas escondido detrás de un eón

cuando volví
te vi en mi sueño...
estabas escondiéndote detrás de un momento

cuando me fui
me sentí como si estuvieras allí ...
desde los albores de los tiempos

*****

clarity

when I arrived
I didn't see you...
you were hiding yourself beyond an eon

when I came back
I saw you through my dream...
you were hiding yourself beyond a moment

when I left
I felt like you've been here...
since the dawn of time


*****

clarté

quand je suis arrivé
je ne t’ai pas vu...
t'étais caché derrière un éon

quand je suis revenu
je t’ai vu dans mon rêve...
t'étais caché derrière un moment

quand je suis parti
j’ai eu l’impression que t'étais là...
depuis la nuit des temps

*****

en mi alma 

profundidades atractivas
volverse cíclico
alturas desafiantes
movimiento concéntrico
aclaraciones sorprendentes
llamada simbólica
entorno encantador
alza esférica
frescura impresionante
recuerdo encantador
comprensión etérica
deseo creativo

*****

in my soul 

attractive depths
cyclical becoming
challenging heights
concentric motion
surprising clarifications
symbolic call
charming setting
spherical rise
impressive freshness
wonderful memories
etheric understanding
creative desire

*****

dans mon âme 

profondeurs attrayantes
devenir cyclique
des hauteurs difficiles
mouvement concentrique
des précisions surprenantes
appel symbolique
cadre charmant
ascension sphérique
une fraîcheur impressionnante
de beaux souvenirs
compréhension éthérique
désir créatif

*****




soñar 

veo en mi sueño
que me quedo dormido en una nube
veo en mi sueño
que vuelo a una estrella
veo en mi sueño
que respiro como la luna
veo en mi sueño
que vivo como el sol
veo en mi sueño
que me mareo en el éter
allá arriba, muy alto
veo en mi sueño
que no te has ido
lo sé en mi sueño
que sigues aquí
como en cualquier sueño mío

*****


dreaming 

I see in my dream
I fall asleep on a cloud
I see in my dream
I fly to a star
I see in my dream
I breathe like the moon
I see in my dream
I live like the sun
I see in my dream
I get dizzy in the ether
up there, very high
I see in my dream
you haven't gone away
I know in my dream
you are still here
as in any dream of mine

*****

rêve 

je vois dans mon rêve
que je m’endors sur un nuage
je vois dans mon rêve
que je m'envole vers une étoile
je vois dans mon rêve
que je respire comme la lune
je vois dans mon rêve
que je vis comme le soleil
je vois dans mon rêve
que j’ai des vertiges dans l’éther
là-haut, très haut
je vois dans mon rêve
que tu n’es pas parti
je sais dans mon rêve
que tu es toujours là
comme dans tous mes rêves 

*****

condicional

si tan solo pudiera
te elevaría al cielo
si tan solo pudiera
te llevaría en el éter
si tan solo pudiera
te mantendría alejado de la nostalgia
si tan solo pudiera
te pondría a dormir en una nube
si tan solo pudiera
te bautizaría en una estrella
si tan solo pudiera
clonaría tu amor
si tan solo pudiera
te daría una galaxia
si tan solo pudiera
te dedicaría un astro-poema
______

condițional

dac-aș putea
te-aș ridica la cer
dac-aș putea
te-aș plimba în eter
dac-aș putea
te-aș mai feri de dor
dac-aș putea
te-aș adormi pe-un nor
dac-aș putea
te-aș boteza pe-o stea
dac-aș putea
ți-aș clona dragostea
dac-aș putea
ți-aș dărui o galaxie
dac-aș putea
ți-aș dedica o astro-poezie
____

condicional

se eu pudesse
eu te levantaria para o céu
se eu pudesse
eu te andaria no éter
se eu pudesse
eu te manteria longe da nostalgia
se eu pudesse
eu colocaria você para dormir em uma nuvem
se eu pudesse
eu te batizaria em uma estrela
se eu pudesse
eu clonaria seu amor
se eu pudesse
eu te daria uma galáxia
se eu pudesse
eu te dedicaria um astro-poema
____

condizionale

se solo potessi
ti solleverei in cielo
se solo potessi
ti accompagnerei nell'etere
se solo potessi
ti terrei lontano dalla nostalgia
se solo potessi
ti metterei a dormire su una nuvola
se solo potessi
ti battezzerei su una stella
se solo potessi
clonerei il tuo amore
se solo potessi
ti darei una galassia
se solo potessi
ti dedicherei un'astro-poesia
____

conditional

if only I could
I would lift you up to heaven
if only I could
I would walk you in the ether
if only I could
I'd keep you away from nostalgia
if only I could
I'd put you to sleep on a cloud
if only I could
I would baptize you on a star
if only I could
I would clone your love
if only I could
I would give you a galaxy
if only I could
I would dedicate an astro-poem to you
_____

conditionnel

si seulement je pouvais
je t’élèverais au ciel
si seulement je pouvais
je te promènerais dans l’éther
si seulement je pouvais
je te tiendrais à l’écart de la nostalgie
si seulement je pouvais
je t’endormirais sur un nuage
si seulement je pouvais
je te baptiserais sur une étoile
si seulement je pouvais
je clonerais ton amour
si seulement je pouvais
je t'offrirais une galaxie
si seulement je pouvais
je te dédierais un astro-poème

Mi nombre es Gabriela Marin. Nací el 21 de marzo de 1966 en Oltenia, una ciudad en el Danubio en Rumanía. 

Desde pequeña me gustaban las «palabras y expresiones bonitas»: a los 10 años escribía la composición más bonita de la clase; la maestra me elogió en la reunión con los padres de todos los estudiantes. Me encantó y también me gusta leer. En la escuela secundaria gané la etapa departamental «Olimpiada de la Lengua Rumana» y recibí una mención en la etapa nacional. 

Me gustaron y también me gustan los idiomas extranjeros; primero para aprenderlos, y ahora, cuando soy profesora de francés e inglés, para enseñarlos. Para convertirme en profesora de francés e inglés (lo que me propuse hacer cuando tenía 11 años) asistí a la Facultad de Lenguas Extranjeras de la Universidad de Bucarest, Rumania, y también hice una Maestría en Lingüística Aplicada – Didactique du Français Langue Etrangère en la Universidad de las Antillas, Martinica. 

Enseñé francés e inglés en escuelas y escuelas secundarias en Bucarest, en colegios, escuelas secundarias, asociaciones y en programas de prefectura en Martinica y «Expresión oral y escrita en francés profesional» en la Universidad de las Antillas, Departamento de Ciencias de la Computación.

En 2022 comencé a escribir poemas. Quería demostrar que las cosas interesantes, inteligentes, elegantes y «válidas» se pueden escribir incluso sin mayúsculas, sin puntuación y en declaraciones elípticas y cortas («¿Quién tiene la paciencia para leer hoy?»). Desde junio de este año comencé a publicarlos y también soy colaborador de una importante revista literaria, Destine Literare (Canadá), donde publican académicos, profesores universitarios eméritos, escritores y poetas famosos. También he publicado en revistas y plataformas literarias Luceafarul, e-Creator, Parnas XXI (Rumania), Contact International, Observatorul (Canadá), Gândacul de Colorado, Curentul International (Estados Unidos de América), Emotii si Lumina (Australia), Jurnal Israelian (Israel), Asii Români (Bélgica, Países Bajos, Alemania), Basarabia Literara (Moldavia), Azahar (España), Pluma (Argentina), Literalivre (Brasil), Montaje (Chile), Kametsa (Perú), Mimeógrafo (México), Amalgama de Letras, Alborismos, Alas de Papel y en las plataformas literarias Cosmica Fanzine y Verso Inefable y otras.

Asi mismo he publicado varios poemas en francés en los sitios web Lespoetes.net, Le monde de Poetika y Oasis des artistes (Francia) y que mi poema «la nuit – les yeux – la mer» ha sido nominado «coup de cœur de toute l’équipe» en este último. 

Además de la literatura y los idiomas, disfruto del teatro, el cine, la música, la pintura, la grafología, la psicología, el lenguaje corporal y los viajes.


Nota : Todo el contenido poético compartido ha sido seleccionado y cedido por la autora para su publicación en esta pagina. 

¡Gracias a Gabriela Marin por su generosidad, atención y confianza!

Biografia y fotografias proporcionadas por la autora para Poiesis https://poetryalquimia.org/

Enlaces de interés :

https://www.oasisdesartistes.org/modules/news/article.php?storyid=375

http://www.poetika17.com/POESIE/poemes-16.html#gouttes-d-eternite

https://lespoetes.net/poeme.php?id=20774&cat=pl

7 Poemas de Mircea Cărtărescu

«Todo artista es la sombra que deja un alquimista»

M. Cårtårescu

Mi sueño es una grabadora

Solo se necesita muy poco para ser feliz

cuando terminé mis meditaciones sobre el infinito

cuando mis delirios de grandeza se disolvieron

cuando la marca en mis huesos y collar se desvaneció

cuando de repente dejé de pensar en mí mismo como

Jesús, Bob Dylan, Gauss y Vonnegut

(jr.) al mismo tiempo cuando

la palabra pronto tuvo sentido para mí

y lo diré de nuevo: cuando parezca

que las nubes nunca toman forma de guitarra, torno, carrusel, lata de café

regla deslizante, clavícula o muelas del juicio,

cuando me doy cuenta de que no tengo más remedio que vagar

manos en mis bolsillos

entre colores en ruinas,

cuando supe que no pienso con mi cerebro, y nada depende de mí

y no me detendré ahí:

cuando me vi obligado a tener un departamento y un trabajo

pero pensé que esta vida era demasiado pobre para mí

cuando estaba lleno de lunares, tumores benignos me taladraban

cuando leo a Dostoievski sin hacer una mueca

cuando yo, el maravilloso espectáculo, hice cola en la tienda,

pensé en comprar una grabadora de carrete a carrete

Kashtan, dos mil dólares,

porque me gusta más escuchar musica

y me encantaría tener algo tan lindo

escuchándome

a menudo

saliendo de la escuela, paraba en las tiendas de electrónica

en Strada Doamna Ghica

y vi la hermosa grabadora que me prometieron

su linda figura cuadrada

sus suaves e inteligentes carretes

sus LED verdes parpadeantes

allí, en exhibición

entre dos delicados altavoces negros

y ahora ella es mi sueño, cuando todos los demás sueños se han ido.

Ah su plexiglás, carretes hipnóticos

sus giros irregulares y perezosos…

Trad. Lala Toutonián

Nubes sobre el bloque opuesto

No puedo hacer que la aguja de la brújula se mueva a través de la concentración.

Lo intenté. No puedo hacerlo.

No puedo canalizar la imagen de un naipe. Lo intenté.

Quería levitar y concentrarme media hora

y me sentí loco, acostado de espaldas en una cama deshecha, sudando.

Traté de hacer que una mujer me mirara en el metro

por supuesto, ella no miró.

¡Señor, no soy tu elegido!

El mundo no cambia para mí.

No amo lo suficiente, no tengo suficiente fe.

No tengo un aura alrededor de mi cabeza

y no me has mostrado, no has dado una señal.

Sostengo el mantel entre mis dedos:

sin ceder, sin elevarse en vapor rojo.

Toco el cabello de mi niña, los rizos:

oscuro, dorado, suave.

Nada confunde mis sentidos. No hay ilusión.

Mi mente es un suave espejo del mundo.

Liso y plano.

No hay rasguño.

No hay vida pasada, ninguna criatura ectoplásmica.

No hay Agartha, no hay Shambala

no hay Maya, lo que viene en sueños

es solo el maquillaje de la nada.

Miro la llama de la estufa, hipnotizado,

sabiendo que vine de un útero,

sabiendo que me iré en un ataúd o mancharé la tierra con mi sangre.

No seré yo quien encuentre la grieta.

No seré yo con la cabeza vuelta en la foto de grupo.

Trad. Lala Toutonián

Una motocicleta aparcada bajo las estrellas

soy una motocicleta aparcada bajo las estrellas, junto al escaparate del

taller de reparación de televisores.

sopla el aire del callejón. estoy pálida, agotada.
en la tienda han dejado una bombilla encendida, así que un par de

tubos catódicos

tiestos con esparragueras y cactus, esquineras atestadas de carcasas de

televisores, casetes AGFA y cables

brillan turbios, pueblan mi soledad.
porque me siento sola.
en mi espejo retrovisor revolotean las galaxias,
se empañan las estrellas en enjambres globulares, transmiten su

resuello todas las emisoras

y se alejan corriendo, como los criminales del lugar del delito
dejando a su paso una línea de sangre.

qué silencio. a veces me pregunto
qué significará hacer el amor. pues ellos no hablan de otra cosa. cada

sábado se montan sobre mí

y me arrastran por las carreteras. veo las colinas, las nubes, el sol
las gotas de lluvia, los árboles enredándose en el arcoíris…
ay, mis cilindros palpitan enloquecidos. entonces sí que siento que

estoy viva.

ellos entran en el motel y hacen el amor.
ellos son los Dueños y se sienten libres.
pero ¿cómo puede ser libre alguien que está hecho de células?
… y vuelta al callejón, junto a algún dacia polvoriento.
tengo sed de amor. si pudiera amar al menos a algún enchufe con

alargador de este escaparate.

deslizaría mis dedos por su piel de plástico blanco, si él quisiera

y si yo tuviera dedos. si pudiera vivir
al menos en el campo bioeléctrico del cactus…
enseguida, enseguida moriré, y no he hecho nada en este mundo, me

arrojarán a un montón de chatarra

o me romperán el faro y la bombilla fundida colgará de dos hilillos de

cobre.

he ayudado a los demás a hacer el amor toda mi vida
y yo moriré entre bobinas, imanes y cardos.

soy una motocicleta aparcada bajo las estrellas.
por la mañana volverán a montarme, harán girar mi manillar, me

embragarán

y otra vez al asfalto multicolor, entre colinas rojizas, entre montañas

azules

entre hondonadas atravesadas por ríos
sobre pasos a nivel, por cristalinas ciudades de provincia
circulando contra el viento entre las gotas de lluvia y el humo de los

tubos de escape

devorando kilómetros.
¿significará eso hacer el amor?
en cualquier caso, ese es mi consuelo, es mi oficio, es mi amor.
por ello merece la pena estar solo.

Elegia segun Cátulo

Vendrá la muerte. los tallos ennegrecerán.
las fotografías conservarán una respiración negra.
las aguas se extenderán sobre los cuerpos de los insectos.
el segundero del reloj se retorcerá como una uña
sobre el pezón.
ojo de cristal, qué harás sin un lugar
para hacer el amor, porque solo las piedras
dejarán que las nubes se hinchen y estallen
en sudor negro sobre un rostro callado.
nos dispersaremos, amor, en la oscuridad del manómetro
y de la ballesta de aluminio, en un estrato donde los peces
abren su boca sedienta hacia el agua remachada
con pernos y viento.
reiremos en negro entre los dedos llenos de labios
cuando nos arranquen la aguja y la piel de las mejillas
y amarnos no podremos, separados
por la manta de barrotes. ¿qué haremos
allí en el aliento de los carburadores de acetileno
bajo una sangre oscurecida
por los reflectores negros de los fósiles?
las fotografías abrirán con lentitud los pétalos
al viento que esparce en los raíles del tranvía
nieve y órganos desperdigados

El Amor

1.
sobre mamá nació un arco iris negro
en ese entonces mamá era tan sólo una niña
y su pelo estaba hecho con mechones de diamante
ella detuvo su juego
alisó su faldita
y miró hacia el arco iris
era un arco iris negro y de tanto negro centelleante
la manzanilla en el campo se oscureció.

mamá miraba hacia el arco iris
venía tan bajo que casi podía tocarlo con los labios
y su pelo electrizado, transparente
se adhería a los suaves caños, como de órgano.
el rojo del arco iris era negro
y su anaranjado era negro.
y su amarillo era negro.
y su verde era negro.
y su azul era negro.
sólo el violeta permanecía violeta.
el violeta era un chorro que se perdía en el mar.

entonces supo mamá que estaba perdida.
habría de conocer el amor.
y de pronto su sombra sobre el asfalto caliente de Floreasca
se adornó de venas y de huesos
mamá se montó en un barco de tela de araña
y sobre el arco iris se marchó al cielo.
la sombra, con vértebras y entrañas,
le continuaba el juego.

2.
era un barco de telas de araña.
navegaba al borde del arco iris negro
como sobre los ribetes de un pañuelo.
a su alrededor, mamá veía nubes de papel estaño
que reflejaban su rostro.
de vez en cuando los bombarderos americanos
se enredaba en los nidos de araña
al tambuco, a la escotilla
pero mamá, en la roda
los cogía delicadamente entre sus dedos 
y los lanzaba de nuevo, desenredados y zumbando
como si fueran modelos de balsa y celofán.

todavía era valiente, pero en el cuerpo de celofán
goteó el sorbo de sangre
pero se le quebraron las puntas
a su pelo labrado en diamante.
pero los senos se le arquearon 
bajo la blusa de goma arábiga.
todavía era valiente
todavía era deslumbrante

3.
a través las casas verdes, a través las tecas azules
la sombra de mamá
arroja un trozo de cristal
a las casillas frías de la rayuela
llega el crepúsculo como un animal
de carne transparente
como una flor de pétalos de encía
llegan después las estrellas
y comienzan a parecer las casas verdes, las tecas azules.
la sombra de mamá adquirió órganos extraños:
trenzas,
condecoraciones,
fustas

le creció en el pecho pelo y en los antebrazos
le creció pelo en las falanges de los dedos
le creció el tamaño del cráneo
pero todo esto no podía salvarlo.

4.
un gato abrió los ojos y vio un platillo negro
donde una mujer negra echaba un hilo de leche negra
un conductor de tranvía ingresó en un garaje negro.
se posó sobre un muro negro una mariposa.
sólo el arco iris todavía centelleaba
arrojando llamas negras.

Entonces,
llegó el tiempo del amor, el fin del mundo.
llegó el Apocalipsis, que es el amor.
llegó la bestia que ladraba a las llamas
llegó la máquina con manómetros, esferas, cilindros.
bielas, bujías, globos de cristal, correas de
transmisión bombeando vértigo bajo la piel de las estrellas
llegó el tacto con olor de traílla
llegó la vista con el oído en la jaula
llegó la existencia con la nada enroscada al cuello
llegó la aglomeración, el fierro junto al plástico, el acero
junto al vidrio, la enzima junto al cemento, el cloro
junto a la tela, y hojas en glándulas y huesos en 
rocío y ojos en lápices y fauces superpuestas
y garras y tachuelas y nubes y muñecas y océanos
todo dentro de todo
todo encima de todo
dientes en dientes y boca en boca y sexo en sexo y
costilla en costilla e historias y tuercas y figuras de
estilo y permanganato de potasio, flores con
pétalos, sépalos, estambres, pistilo
todos mando todo
todos fecundando todo
por doquier sólo aptas y aptos
sólo huevas y leches
tanto, que el cosmos de luces
visto de lejos, era la bestia que se apareaba consigo misma
bestia del Apocalipsis
eclipse del espíritu
eclipse.

5.
mamá aún estaba arriba
todavía era inalcanzable
ella navegaba en el arco iris
encima del mundo negro
y los huesos ilíacos le crecieron
como alas amarillentas, de mariposa.
mamá echó a volar remando sus huesos ilíacos 
sobre los techos y los pararrayos
hasta llegar a la luna.

6.
y era la luna una gran pompa de jabón
reflejando en su curvatura al mundo de abajo
ella imantaba a los árboles, sacándoles los pétalos de los
capullos
ella esculpía flores de minas en las profundidades de la
tierra
ella peinaba los cristales de cuarzo.
como a muñecas chinas desenroscaba a las ancianas
y descubría adolescentes,
desenroscaba a las adolescentes y descubría niñas
desenroscaba a las niñas y descubría un olfato.
la luna amarilla
flotaba sobre el arco iris negro.
mamá penetró en ella, se acurrucó en su seno
plegando sus alas, una a la otra.

7.
la sombra de mamá se debatía llena de amor
con el uniforme hecho jirones, el carnet a pedazos
abríase camino entre nostalgias, ternuras, lujuria, pasión, lascivia, pues
—amor! gritaban los radiadores
—amor! las cortinas
—amor! las tiendas de repuestos
—amor! las ratas
la sombra de mamá entre refrigeradores negros
con negro hielo daba pasos negros
arañada por las herramientas negras del amor.

8.
la luna amarilla
flotaba sobre el arco iris negro.
las alas de mamá comenzaron a destramarse
su rostro se ensanchó, se le descolorieron los ojos
incluso la substancia de su cuerpo se homogeneizó con la luna.
sólo el delgado esqueleto aún se vio
a través de la transparencia, un tiempo.

9.
papá vio nacer de pronto a la luna
sobre Bucarest, sobre los talleres de la ITB
ella nacía más grande que la tierra.
y de todos los objetos negros chorreaban sombras coloridas
de la sombra de mamá, papá chorreó una sombra coloreada
con cuerpo delgado y enorme cráneo.
no era amor el amor negro.
las herramientas negras no eran herramientas.
fue bestia, la pesadilla negra, el Apocalipsis, el despertar
fue lo real, la quimera
“extraño sueño he tenido”, pensó papá
“en el que ocurría que el mundo existe”.

10.
el cráneo de papá se volvió gigante
su pensamiento creció infinito
su voluntad fue sin freno
su poder no tenía límites.
miró a la ciudad y la ciudad se derrumbó.
desplegó las alas, levantó vuelo
remando hacia las estrellas
atravesando con la imaginación millones de mundos paralelos
sintiendo la corriente fría de los soles sobre las espaldas
derrumbando con sus alas de murciélago toda escala de valores
a través de lo probable, lo eterno, a través de nunca,
él nadaba con el rostro inalterable
mientras respiraba
los pasados y futuros de cartón.
entre los dedos perlados
portaba una flor de cuatro pétalos unidos
y en lugar de cráneo portaba un ojo azul
del que colgaba su cuerpo delgado y extraño.

11.
papá llegó ante la luna.
el esqueleto de mamá se fundió en su substancia
entonces la luna emitió una lengua de fuego
y aquel que no era tú, ni yo, ni él
la impensable cuarta persona, se arrastró al globo de fuego.
y el amor tuvo lugar.

12.
y el amor tuvo lugar
y el globo comenzó a vibrar
y a su alrededor se juntaron ¿de dónde? ¿de cuándo? croquis
y aguadas, proyecciones ortogonales, maquetas, simulacros
de computadora, esquemas de maquinarias, materiales didácticos
fórmulas algebraicas
y en esta nube irreal se partió la esfera
en dos, en cuatro, en ocho, en diez y seis
en treinta y dos, en sesenta y cuatro
hasta convertirse en un erizo de mar, luego en un gusanillo
en un pez primitivo, en un chimpancé, un niño
una ola, un astro, una flor,
una nube, una cascada, una tenaza,
una nevasca, una poesía, un zueco, un tranvía,
un mundo, una mosca, una estructura económica, un sacerdote,
un pintor de iconos, el recuerdo de una noche de amor, el
proyecto del fresno de poblarse de hojas una vez más, la inconfundible

sonrisa de Cristina, todas las ventanas de
todos los edificios de todas las ciudades del mundo, todas
las bacterias que existen en el cuerpo del océano, una zorra
que moja de sangre la nieve mientras se roe la pata en la
trampa, el amor, el odio, la agonía, la fatalidad, todos los
manuscritos y las publicaciones, las razas de los hombres
que vivirán dentro de diez millones de años, el cuarto en el 
que escribo este poema y cada una de sus letras, la posibilidad
de nunca haber escrito nada, de no ser mircea c?rt?rescu y de
no haber existido jamás y de no haber existido nunca nada
pues el amor es todo
y todo está hecho principalmente de nada.

Trad. de Germán A. de la Reza

Se acabó el amor

80-81, un invierno miserable
un engrudo de cafés, mecheros, «dire straits», cenáculos, vasos
y por la noche una ciénaga de gelatina dolorosa: rostros, muslos y

cháchara

y a veces un vistazo por la ventana, al tráfico que avanza despacio por

la nieve.

¡pero ya está aquí el sol! ¿será que la primavera nos ha comprendido?
brillan los cristales del mercado de bucur obor, y la calle colentina es

amarilla

el asfalto apesta más seductor que nunca a renacuajos, hay arcoíris en

la gasolina,

hay sardinas albanesas en aceite, y mujeres y estudiantes
contemplan con desprecio el escaparate de la ferretería.
más arriba los árboles han brotado en los patios
las señales de tráfico parecen ahora periódicos doblados
como palomas de óxido. y el poderoso sol que ilumina
tantas fábricas, torres de agua, escuelas, el cementerio…

—¿yo? participo yo también de la alegría general.
mira cómo: me he bajado del 109 una parada antes
y he echado a andar por la hierba del arcén.
los autobasculantes, los tráileres, los camiones rugían con sus cartolas
para arriba y para abajo, acarreando tubos, sacos y mortero
los tranvías se deslizaban como en un sueño…
así que me he sentado en la cuneta y he contemplado la hierba

deslumbrante.

mira, una abeja revolcándose en el polvo.
el envoltorio de un caramelo de café con leche
un escarabajo con un ala rota huye cojeando. cuántas cosas suceden
en la raíz de una brizna de hierba, estremecida

por la brisa de aire cálido que sopla desde las ventanas de la fábrica de

alambre.

un cielo azul, sol, sombras enredadas, ruido de tubos de escape
dorados raíles de tranvía, hierba verde, lombrices, escarabajos…
¿habrían deseado más Tao y Boddhisattva?

La colina ascendía suavemente con postes, casas, limusinas, carretera y
todo, ya no amaba a nadie…
al final me he levantado porque unos querían aparcar un camión
me he quedado a mirar:
—¡arrímate más!
dale, dale, dale, dale…
un poco más… más, más, más, más, más, más, más…
¡para! un poco más a la izquierda… ¡así!
dale un poco… un poco, un poco, un poco más…
¡baaasta!
¡stop!
ya está.

el sol flotaba en las alturas

Oh, Natalie

Cuando era mucho más joven me enamoré de Natalie Wood

(todavía hoy pienso que de todas las actrices

ella es la que más merece mi amor)

Me pongo buena nota

por no haberme encaprichado de B.B. o, válgame Dios, de Marilyn,

no me sucedió algo tan vergonzoso.

Pero Natalie Wood es muy respetable.

Yo amaba a Natalie Wood,

por las tardes paseábamos por Tunari-Dorobanti-Dionisie Lupu,

la cogía por el hombro y ella se abrazaba a mi cintura

sobre todo en otoño era realmente bonito.

No le importaba que yo llevara el uniforme del liceo.

«Mircea, me decía, Mircea,

eres maravilloso,

eres todo lo que una intelectual podría desear».

«También tú, gatita, eres maravillosa».

Caminábamos entre hojas marchitas, nadie nos comprendía,

éramos demasiado sensibles, demasiado diferentes…

«Natalie, le decía,

oh, Natalie, Natalie, Natalie,

qué bonito es tu nombre… sabes, Natalie,

todavía no soy nada,

tú ya eres famosa, tienes una filmografía a tus espaldas,

pero trabajaré, Natalie, ya verás,

ganaré dinero…»

Y las tardes de otoño eran tan tristes

y los ojos de mi amada tan profundos…

Luego comenzó a neviscar y los tranvías lanzaban chispazos verdes al tocar los cables húmedos

pasaron los años,

yo conocí la gloria, tenía dinero y mujeres

había publicado en París y en Chicago

iba al «Cantemir» solo por costumbre, por razones sentimentales.

Por las tardes me esperaba Natalie

a la puerta del liceo, en su minúsculo Porsche,

en él paseábamos lentamente por la calle Profetului, por Caporal Troncea

y de nuevo por Viitor.

Recuerdo que una noche

detuvo el coche junto a la acera

encendió un cigarrillo en la oscuridad y con su voz sensual

(aunque ronca y dolorida entonces)

me confesó que me había engañado con un hombre. «Mircea, tenía,

tenía que decírtelo,

de lo contrario no podríamos continuar. Sabes,

yo no deseé ni un solo instante acostarme con Robert

pero es tan pesado… los rubios estos son tremendos…

pero créeme, Mircea, créeme, tú sigues siendo el mejor…»

La perdoné.

Lo que no perdonas a una depravada

se lo perdonas a una mujer superior.

«Engáñame con tus actos, no con tu pensamiento» le dije tan solo.

Luego me fui a la mili.

A Cristi Teodorescu lo visitaba casi todas las semanas Daniela.

A Mera lo visitaba su actual esposa.

Incluso a Romulus lo visitó alguna vez alguien.

Natalie no me visitó nunca.

Los domingos me quedaba como un tonto en la sala de guardia

y contemplaba cómo los demás besaban a sus novias,

cómo entrelazaban sus manitas sobre la mesa…

Cuando tocaba limpiar las armas leía «Cinema» a escondidas,

recortaba todo lo que hablara de ella, de Ella.

Durante diez años no supe nada de ella. La vida nos separó.

Hasta que, hace una semana, buscando cintas de magnetófono

¿a quién veo en «El disco de cristal», junto a Lipscani?

¡Natalie, Natalie estaba de nuevo en Rumanía!

Pero qué envejecida… No quise decirle nada

y me fui antes de que me viera (fuera la esperaba

el insulso de Redford con el Cadillac).

No, las sopas recalentadas son sosas.

No, Natalie,

has elegido, ahora sigue tu camino.

Y, sin embargo, ¿por qué, cuando volví a casa,

las diecisiete habitaciones me parecieron vacías?

A través de la ventana helada contemplé largo rato la piscina

en la que flotaba una hoja muerta…

Mircea Cărtărescu (Bucarest, Rumania,1 de junio de 1956 ). Poeta, narrador, ensayista, crítico literario y profesor. Doctor en Literatura Rumana por la Facultad de Letras de la Universidad de Bucarest. Fue miembro del grupo de escritores rebeldes conocido como «la generación de los blue jeans». Es considerado por la crítica literaria el más importante narrador rumano de la actualidad y uno de los más importantes teóricos del posmodernismo rumano. 

Cărtărescu se graduó en el instituto «Dimitrie Cantemir» de Bucarest, siguió los cursos de la Facultad de Lengua y Literatura Rumana, dentro de la Universidad de Bucarest. En 1980 presentó su tesis de licenciatura, sobre el imaginario poético de la lírica eminesciana, que más tarde se convirtió en el volumen «Visul chimeric» («El sueño quimérico»).

Entre 1980 y 1989 fue profesor de lengua rumana, luego funcionario del Sindicato de Escritores y redactor de la revista Caiete Critice.
Desde 1991 es profesor en el departamento de Historia de la Literatura Rumana de la Facultad de Letras de Bucarest.

En 1999 obtuvo su doctorado en literatura rumana, con una tesis acerca del Posmodernismo rumano, coordinada por Paul Cornea, y publicada en ese mismo año por la editorial Humanitas, con la cual el autor firmó un contrato de exclusividad. Es profesor universitario de doctorado en el Departamento de Literatura Rumana de la Facultad de Letras de la Universidad de Bucarest.

Debutó con poesía en el círculo literario Cenaclul de Luni, coordinado por el profesor Nicolae Manolescu, y en volumen en la antología «Aer cu diamante» («Aire con diamantes»)

En poesía, su influencia más importante fue Rilke, a quien considera uno de los mayores poetas de siempre, y también Lorca.

Cărtărescu ha escrito cuentos, novelas, ensayos y poemas, y lleva un diario desde muy joven que, según sus palabras, es algo así como la cantera desde la cual surge toda su obra. Durante la dictadura, en los años 80, todos sus libros fueron intervenidos fuertemente por la censura. En cada uno de sus libros recortaron al menos 50 páginas de los poemas y cuentos. En ese momento, todos y cada uno de los libros estaban censurados. Por ejemplo Umberto Eco, a su libro El nombre de la rosa le quitaron 30 páginas.

De su obra poética, que cultivó a lo largo de toda la década de los ochenta, destaca El Levante, posteriormente dio el salto a la narrativa con el volumen de cuentos Nostalgia, Premio de la Academia Rumana, Cegador (1996-2007), una críptica trilogía, un imaginario en espiral que adopta la forma de una mariposa.En 2013 ganó en España el Premio Tormenta al mejor libro extranjero por su novela Nostalgia (traducción de Marian Ochoa de Eribe). En 2015 publicó la novela Solenoide (Impedimenta, 2017), considerada su obra más madura hasta la fecha; también ha publicado El ojo castaño de nuestro amor, El Ruletista, Las bellas extranjeras,(Impedimenta, 2013); Premio Euskadi de Plata de Narrativa, Lulu (Impedimenta, 2011)le valió el Premio ASPRO, entre otros.

 Ha recibido también el Premio de la Unión de Escritores Rumanos en 1980, 1990 y 1994. 

En 2015, fue galardonado con el Premio Austriaco de Literatura Europea.

En 2017 obtuvo el Premio Leteo por toda su obra, en León (España). En 2018 fue galardonado con el Premio Thomas Mann de Literatura y ese mismo año recibió el Premio Formentor de las Letras.

En 2022 recibió el Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances 2022, «por su prosa imaginativa y deslumbrante»

En 2021 aparece en España, en edición bilingüe, «Poesía esencial«, Editorial Impedimenta, una recopilación de poemas seleccionados por el propio autor y escritos durante sus primeros años creativos.Traducción a cargo de Marian Ochoa de Eribe y Eta Htrubaru.

Sus obras han sido traducidas al castellano, inglés, italiano, francés, polaco, sueco, búlgaro y al húngaro, entre otras.

Algunos consideran que Mircea Cărtărescu podría ser el primer escritor en lengua rumana en obtener el Premio Nobel de Literatura.



Enlaces de interés :

https://www.poezie.ro/index.php/author/0011211/Mircea%20Cărtărescu#bio

https://www.lavanguardia.com/cultura/20180929/452069917674/mircea-cartarescu-libro-premio-formentor-entrevista.html

https://www.epe.es/es/cultura/20230831/mircea-cartarescu-infeliz-escribo-91496775

7 Poemas de Herta Müller

“Cuando se desmoronan todos los pilares de la vida, también se caen las palabras. Porque todas las dictaduras, de derechas o izquierdas, ateas o religiosas, ponen la lengua a su servicio”

H. Müller

Madre se convirtió en una ortiga…

Madre se convirtió en una ortiga
Padre se convirtió en un álamo
en lugar de esto me dijo uno
durante la cena
todo amor se nos convierte en lampazo
yo sé en lo que él se convirtió
y cómo yo me empaqueto
pero me gustaría ser la espuma
en la boquilla del clarinete
el penumbroso dinero de los ladrones
o el flaco ladrido de los perros
contra la marca de las costillas de una chaqueta.

Traducción de José Luis Reina Palazón
De: «Los pálidos señores con las tazas de moca», 2005

als ich den Abendzug verpasste sagte ich zum

Bahnchef ich werd mich eine Weile auf

die Bank legen er sagte meinetwegen und

inspizierte an der Schranke die geölten Teile

seine Handgelenke glichen den Vorderfüßen großer

Hunde die an den Wassertürmen abbiegen weil

sie vom Schatten Angst kriegen er wollte

wissen ob ich an den Bruder im Gefängnis

denke ICH fragte kennst du den er sagte

zufällig es war

nicht vorgesehen

después de perder el tren de la noche le dije al

jefe de la estación voy a recostarme un rato

sobre el banco dijo bueno

e inspeccionó las partes lubricadas de la barrera

sus muñecas parecían las patas delanteras

de perros grandes los que giran por las torres de agua

porque les da miedo la sombra

quiso saber si YO pensaba en el hermano en la cárcel

le pregunté lo conoces dijo

casualmente

no estaba previsto

Versión de Geraldine Gutierrez-Wienken

Cuando la muerte un día

le coloca la vida sobre el cuello

queda en la oficina un bocadillo

de jamón

al teléfono se balancean

los tempraneros sobre

los números corrientes

El correo llega otra

vez a la casa

el periódico con líneas

en batín de noche

El cliente entra

en el ojo de la cerradura a través de amarillos

cartílagos

Después tendrá que vomitar

Colegas van a la florería a comprar

una cofia de rosas una gorra de claveles un sombrero

de abedul. Prende delante al viento

Tiza florece hoy en la mala hierba haces de nieve en

pecas veraniegas

Sólo el agua apesta crecientes cebollas en la nuca

todos los demonios duermen de pie en calcetines blancos

mejillas enrojecidas hasta los huesos

En la oficina salta el silencio del armario a la boca

…sílaba a sílaba

Mendigo en la biblioteca de Coral Gables

Mamá es mamá. Su

profesión soy yo. Papá es

camionero, ¿era su profesión?

Entendía que alimenta

su borrachera. Nuestra casa cuelga

del pellejo en la hierba, además

del pellejo en la nieve

pero quién cambia eso.

A continuación compartimos tres poemas-collage de Herta Müller de su poemario Die blassen Herren mit den Mokkatassen

La ciudad del puerto tiene la barriga de agua espumosa
el cielo de carne de sandía el camino rural
para el apartadero una garita de señales y ninguna vía paralela
una boca llena de viento una joroba maíz
apretado muy espetado verde
le pregunté por qué precisamente tú
tienes que marcharte con esas gaviotas de tiza y le miré
de lado mientras hacía las maletas

De «Los pálidos señores con las tazas de moca«

Entonces vino un hombre con un diente
de oro me preguntó qué es un
paralelogramo entonces dije yo pues no
lo sé entonces dijo no importa madame
conozco a dos que lo llevan como baratija
consigo pero también como plantilla del calzado en
días especialmente fríos entonces dije yo si
así lo dice conozco también a uno
personalmente
al otro
de oídas
eso me alcanza ya
bien ordenadamente
para este malestar

De «Los pálidos señores con las tazas de moca«

Conozco el fresno ese el

borde del día y la cesta con dos

ruedas conozco también

en mirada redonda el

cuadrado de residencia cuando nadie

mira entonces cambiamos atolondrada

mente la piel.

De «Los pálidos señores con las tazas de moca«

Herta Müller (Nițchidorf, Timiș, Rumania, 17 de agosto de 1953). Poeta, novelista, traductora y ensayista. Premio Nobel de Literatura de 2009.

A los 15 años se fue a hacer el bachillerato a la ciudad de Timișoara,, a 30 kilómetros de su pueblo natal. Allí tuvo que aprender rumano, lo que le hizo tomar conciencia de pertenecer a una minoría. Posteriormente estudió filología germánica y rumana en la  Universidad del Oeste de Timisoara. En esta época acudía a las reuniones del Aktionsgruppe Banat , una tertulia de escritores idealistas rumano-alemanes, entre los que se encontraba Richard Wagner, su futuro marido. El grupo fue disuelto en 1976 por la Securitate, la policía secreta del régimen comunista rumano. Los autores se volvieron a reunir en el círculo literario Adam Müller-Guttembrunn de Timișoara,, en el que Herta Müller era la única mujer. Entre 1977 y 1979 trabajó como traductora técnica en la fábrica de maquinaria Tehnometal pero fué despedida por negarse a colaborar con el servicio secreto rumano. A partir de ese momento, comenzaron las amenazas y los interrogatorios por parte de la Securitate. Durante los siguientes meses y años, Herta Müller trató de ganarse la vida dando clases particulares de alemán a niños rumanos. En 1987 consiguió el permiso para marcharse de Rumanía y se fue a Alemania Occidental con su marido y su madre. A pesar de hallarse en otro país, ella asegura que la Securitate no dejó de intimidarla. 

Su primer libro fue la colección de cuentos Niederungen, publicado en 1982 en Rumania, versión censurada, dos años después se imprimió en su totalidad en Alemania. En ese mismo año se edita Drückender Tango, una crítica contra la corrupción, la intolerancia y la opresión del régimen de Ceausescu, por ello se le prohíbe seguir publicando en su país, aunque se le premia en Alemania y Austria.

Su obra ha sido menos conocida en su país de origen debido a la censura. Su contenido enfoca los sufrimientos de la minoría alemana, como su propia familia, su madre, deportada en la Unión Soviética (1945), pasó cinco años en un campo de concentración en Ucrania. Destaca las duras condiciones de vida después de la II Guerra Mundial, señala la destrucción de las relaciones humanas y familiares en un estado totalitario, entremezclado con supersticiones y leyendas.

Como disidente al régimen comunista, expresó a través de sus escritos, resentimiento, los antecedentes de sus padres (cercanos al fascismo) y los padecimientos de la minoría alemana en Rumanía.

Tiene publicadas obras de poesía, novela, ensayos, discursos y conferencias, audio-libros y poemas-collage.

Las obras de Herta Müller han sido traducidas a unos 50 idiomas.

Ha sido profesora invitada en varias universidades, y residente en la de Berlín. Ha obtenido numerosos premios, y es miembro de la Academia alemana de Lengua y Literatura.

Fue galardonada con el Premio Nobel de Literatura de 2009 que reconocía su capacidad para describir «con la concentración de la poesía y la franqueza de la prosa, el paisaje de los desposeídos».

Otros premios recibidos :

Adam-Müller-Guttenbrunn (1981); Aspekte-Literaturpreis, (1984); Ricarda Huch (1987); Marieluise-Fleißer-Preis (1989); Roswitha von Gandersheim (1990); Kranichsteiner (1991); Kleist (1994); Aristeion (1995); Ida-Dehmel (1998); IMPAC Dublin (1999); Franz Kafka (1999); CICERO (2001); Joseph-Breitbach (2003); Fundación Konrad Adenauer (2004); Würth (2006) y Walter Hasenclever (2006) entre otros. 

Enlaces de interés :

https://www.semana.com/impresa/especial/articulo/el-reencuentro/30949/

http://www.casabalcanes.com/394.html#.YrBexS3Wddg

https://www.elmundo.es/cultura/laesferadepapel/2019/01/24/5c41e3e921efa047568b46f7.html

https://www.hoy.es/20091008/mas-actualidad/cultura/hertamuller-minorias-alemanas-centro-200910081422.html

https://revistasantiago.cl/literatura/por-una-lengua-sublevada/

9 Poemas de Paul Celan

«Sólo verdaderas manos escriben poemas. No veo ninguna diferencia entre un apretón de manos y un poema”

P. Celan

Elogio de la lejanía

En la fuente de tus ojos
viven las redes de los pescadores de la mar del extravío.
En la fuente de tus ojos
el mar cumple su promesa.
Aquí arrojo yo,
un corazón que se detuvo entre los hombres,
mi ropa y el esplendor de un juramento:

Más negro en lo negro, más desnudo voy.
Sólo infidente soy fiel.
Yo soy tú si yo soy yo.

En la fuente de tus ojos
desvarar suelo y sueño un rapto.

Una red prendió una red:
nos separamos enlazados.

En la fuente de tus ojos
un ahorcado estrangula la soga.

De «Amapola y memoria» 1952
Versión de José Luis Reina Palazón

Fuga de la muerte

Negra leche del alba la bebemos al atardecer
la bebemos a mediodía y en la mañana y en la noche
           bebemos y bebemos
cavamos una tumba en el aire no se yace estrechamente en él
Un hombre habita en la casa juega con las serpientes escribe
escribe al oscurecer en Alemania tus cabellos de oro Margarete
lo escribe y sale de la casa y brillan las estrellas silba a sus 
           mastines
silba a sus judíos hace cavar una tumba en la tierra
ordena tocad para la danza

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos en la mañana y al mediodía te bebemos al atardecer
          bebemos y bebemos
Un hombre habita en la casa juega con las serpientes escribe
escribe al oscurecer en Alemania tus cabellos de oro Margarete
tus cabellos de ceniza Sulamita cavamos una tumba en el aire no
se yace estrechamente en él
Grita cavad unos la tierra más profunda y los otros cantad sonad
empuña el hierro en la cintura lo blande sus ojos son azules
cavad unos más hondo con las palas y los otros tocad para la
            danza

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos al mediodía y la mañana y al atardecer
           bebemos y bebemos
un hombre habita en la casa tus cabellos de oro Margarete
tus cabellos de ceniza Sulamita él juega con las serpientes
Grita sonad más dulcemente la muerte la muerte es un maestro
          venido de Alemania
grita sonad con más tristeza sombríos violines y subiréis como
          humo en el aire
y tendréis una tumba en las nubes no se yace estrechamente allí

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos a mediodía la muerte es un maestro venido de 
          Alemania
te bebemos en la tarde y la mañana bebemos y bebemos
la muerte es un maestro venido de Alemania sus ojos son azules
te hiere con una bala de plomo con precisión te hiere
un hombre habita en la casa tus cabellos de oro Margarete
azuza contra nosotros sus mastines nos sepulta en el aire
juega con las serpientes y sueña la muerte es un maestro venido
           de Alemania
tus cabellos de oro Margarete
tus cabellos de ceniza Sulamita

(poema inspirado en el asesinato de su madre de un tiro en la nuca en el campo de Janowska)

De «Amapola y memoria» 1952
Versión de José Ángel Valente

Cualquier piedra que levantes

Cualquier piedra que levantes-
desnudas
a los que piden la salvaguardia de las piedras:
desnudos
renuevan el entramado desde hoy.

Cualquier árbol que abatas-
armas
el lecho en donde
las almas nuevamente se acumulan,
como si no temblase
a su vez este
eón.

Cualquier palabra que pronuncies-
das las gracias
a la corrupción.

De «Umbral en umbral» 1955
Versión de José Ángel Valente

Celan y su esposa la pintora Gisèle Lestrange

Con todos los pensamientos me fui…

Con todos los pensamientos me fui
fuera del mundo: allí estabas tú,
mi sosegada, mi abierta, y-
nos recibiste.

¿Quién
dice que se nos murió todo
cuando se nos quebraron los ojos?
Todo despertó, todo comenzó.

Grande vino un sol flotando, radiantes
se le enfrentaron alma y alma, claras,
imperiosas le presilenciaron
su órbita.

Suave
se abrió tu seno, silente
subió un aliento al éter,
y lo que se hizo nube ¿no era,
no era forma y a partir de nosotros,
no era
tanto así como un nombre?

De «La rosa de nadie»  1963
Versión de José Luis Reina Palazón

Salmo

Ya nadie nos moldea con tierra y con arcilla,
ya nadie con su hálito despierta nuestro polvo.
Nadie.

Alabado seas, Nadie.
Queremos por tu amor
florecer
contra
ti.

Una nada
fuimos, somos, seremos,
floreciendo:
rosa de
nada, de nadie.

Con
el pistilo almalúcido,
cielo desierto el estambre,
la corola roja
de la palabra purpúrea que cantamos
sobre, o sobre
la espina.

De «La rosa de nadie»  1963
Versión de José Ángel Valente

Celan y la poeta Ingeborg Bachmann

Había tierra en ellos

Había tierra en ellos y
cavaban.

Cavaban y cavaban y pasaba así
el día y pasaba la noche. No alababan a Dios
que, según les dijeron, quería todo esto,
que, según les dijeron, sabía todo esto.

Cavaban y nada más oían;
y no se hicieron sabios ni inventaron un canto
ni imaginaron un lenguaje nuevo.
Cavaban.

Vino una calma y vino una tormenta
y todos los océanos vinieron.
Yo cavo y tú cavas e igual cava el gusano
y aquel remoto canto dice: cavan.

Oh uno, oh nadie, oh ninguno, oh tú:
¿Adónde iba si hacia nada iba?
Oh, tú cavas y yo cavo, yo me cavo hacia ti,
y en el dedo se nos despierta el anillo.

De «La rosa de nadie» 1963
Versión de José Ángel Valente

Una canción en el desierto

Una corona fue trenzada con el follaje negruzco en la región de Akra:
de allí arranqué sobre el caballo azabache en giro y arremetí contra la muerte con la espada.
También bebí en cuencos de madera las cenizas de las fuentes de Akra
y fui, con la visera abajo, a toda carga contra los escombros de los cielos.

Porque muertos están los ángeles y ciego quedó el Señor en la región de Akra,
Y no queda nadie, que me socorra en el sueño de los que aquí reposan.
La luna fue resquebrajada en pedazos, la pequeña flor de la región de Akra:
tan floreciente, semejante a las espinas, las manos con anillos oxidados.

Así que al final debo inclinarme para el beso cuando rezan en Akra…
¡Oh maligna cota de maya de la noche, la sangre se filtra por sus argollas!
Me convertí entonces en su hermano sonriente, el querubín de hierro de Akra.
Así pronuncio el nombre todavía y todavía siento el fuego en las mejillas.

Tubinga, enero

Dedicado a Hölderlin

A la ceguera per-
suadidos ojos.
Su -«un
enigma es
manantía pureza»- su
recuerdo de
flotantes hölderlinianas torres en
un vuelo circular de gaviotas.

Visitas de carpinteros ahogados con
estas
sumergidas palabras:

Viniera,
viniera un hombre,
viniera un hombre al mundo, hoy, llevando
la luminosa barba de los
patriarcas: debería,
si de este tiempo
hablase, de-
bería
tan sólo balbucir y balbucir
continua, continua-
mente.

de “La rosa de nadie” 1961

Versión de José Ángel Valente

No obres de antemano

No obres de antemano,
no envíes nada fuera,
mantente
dentro:

transfundido de nada,
libre de cualquier
plegaria,
sutilmente acordado según
la pre-inscripción
insuperable,

yo te acojo
en lugar de toda
paz.

De «Compulsión de luz» 1970
Versión de José Ángel Valente

Paul Pésaj Antschel o Paul Pésaj Ancel , Paul Celan (Chernivtsi, región de la Bucovina, entonces Rumanía y hoy Ucrania; 23 de noviembre de 1920-París, Francia; 20 de abril de 1970). Poeta alemán de origen judío.

Paul Celan fue educado en la tradición jasídica en un ambiente familiar donde se manejaron varios idiomas, razón por la cual habló fluidamente el rumano, el alemán, el ruso el francés y el hebreo. Paul mantuvo una relación especial con su madre, no asi con su padre quien tenia un carácter autoritario que dejo una huella amarga en su hijo. El padre decidió que Paul estudiase en un colegio hebreo de orientación sionista para fortalecer su identidad judía. Después de su bar mitsvah (confirmación judía) en 1933, Paul abandonó el estudio del hebreo y se acercó a una organización antifascista que publicaba la revista  Alumno rojo.

Paul era un lector voraz de poesía, en especial le fascinaba Rilke. Alrededor de los quince años, escribió sus primeros poemas. El primer poema que se conoce es un soneto dedicado a su madre.

En 1936, participó en la recogida de fondos para apoyar a la República española y se inventó una hermana mayor se había unido a las Brigadas Internacionales.  Paul se distanció muy pronto del comunismo, pero siguió simpatizando con el anarquismo y el socialismo.

En 1938 inició estudios de medicina en Paris y al estallar la  II Guerra mundial regresó a Rumania donde fue internado en “un campo de trabajo”y condenado a trabajos forzados mientras sus padres morían en un campo de concentración. Celan pasó diecinueve meses recluido hasta que el campo fue liberado por los rusos en 1944. Tardará en saber que su padre muere de tifus durante el otoño de 1942 y que algo después su madre será asesinada de un tiro en la nuca. Paul desolado escribe ‘Invierno’: “Está cayendo, madre, nieve sobre Ucrania: / mil granos de aflicción al Salvador coronan. / De las lágrimas que vierto, ninguna hasta ti llega. / […] ¿Qué sería, madre: crecimiento o herida – / si yo también me hundiera en las nieves de Ucrania?”. 

Entre 1945 y 1947 vivió en Bucarest, donde trabajó como traductor y editor y donde aparecieron sus primeros poemas en la revista Agora.

En 1947, cruza junto a miles de refugiados, de Rumanía a Austria a pie, pasando por Hungría y llegando a Viena justo antes de Navidad, en una precaria situación. En 1947, adopta otro nombre. Paul Antschel, utilizando las sílabas de su apellido se convierte en Paul Celan.

En Viena formó parte de un círculo de intelectuales liderado por el artista Edgar Jené. Fue allí donde conoció a la poeta Ingeborg Bachmann, con quien mantuvo una historia de amor y amistad plasmada en la correspondencia que mantuvieron durante largo tiempo.

Poco después se trasladó a París, ciudad en la que estableció su residencia definitiva, donde obtuvo en 1950 la Licenciatura en Filología y Literatura por  «L’Ecole Normale Superieure. Posteriormente adquirió la nacionalidad francesa. En Paris se casó con la pintora Gisèle Lestrange, nacida en el seno de una vieja familia aristocrática, conservadora y muy religiosa, con la que tuvo dos hijos (el primero fallecido a los pocos años). 

Los traumas de la persecución durante la guerra y del asesinato de sus padres en un campo de exterminio nazi inciden en algunas de las composiciones de su primer libro de poemas, Adormidera y memoria (Mohn und Gedächtnis, 1952).

Tras la publicación de títulos como De umbral en umbral (1955), Rejas de lenguaje(1959) y La rosa de nadie (1963), esenciales dentro del conjunto de su obra, aparecieron Cambio de aliento (1967), Coacción luminosa (1970) y, póstumamente Finca del tiempo (1976), donde la condensación y el despojamiento verbal alcanzan sus más altas cotas. Destacan asimismo sus traducciones al alemán de la poesía francesa de Rimbau, Paul Valéry y  René Char, italiana de Giuseppe Ungaretti y rusa de Sergei Esenin y Ósip Mandelstam . En 1960 le fue concedido el prestigioso premio Georg Büchner de las letras alemanas.

 Desde 1962 Celan comenzó a sufrir fuertes depresiones e incluso crisis de delirios, al punto de, en uno de esos episodios delirantes, querer estrangular a su mujer por llevar un pañuelo amarillo que le recuerda la estrella que los nazis impusieron a los judíos. inmediatamente después Celan intentó suicidarse clavándose un objeto punzante -no se sabe si fue un cuchillo o un abrecartas- en el corazón. Este episodio llevó a Gisèle a pedir la separación. A pesar de la ruptura, la pareja siguió una relación epistolar intensa y unos meses antes de suicidarse, Celan le escribió a su esposa hablando de la inminencia de algo que él llamaba el kilodrama. «Conoces mi propósito, el de mi existencia, conoces mi razón de ser. No he amado a ninguna mujer como te he amado, como te amo». 

A partir de 1965 fue internado varias veces en un psiquiátrico donde escribió varios textos en hebreo. Le suplica por carta a su mujer que no le sometan a curas de sueño ni a sesiones de electrochoque. 

La noche del 19 al 20 de abril de 1970 Paul Celan se arrojó al Sena desde el puente Mirabeau. Tenía 49 años.

Paul Celan es considerado uno de los mas grandes poetas en lengua alemana del siglo XX.

Enlaces de interés:

https://rialta.org/paul-celan-poemas-de-zeitgehoft/

https://elvuelodelalechuza.com/2018/11/01/paul-celan-cuando-el-horror-quiebra-la-palabra/

https://circulodepoesia.com/2015/03/paul-celan-sobre-la-extraneza-que-nos-despierta/

https://www.um.es/tonosdigital/znum13/secciones/estudios_Z_paulCelan.htm

Proudly powered by WordPress | Theme: Baskerville 2 by Anders Noren.

Up ↑