Song for Mickie the Brickie

Mickie I met down Watney Street and he whistled me across.

“How are you” he said

—and of course really meant “have you a little to spare for some drink”—

but could not bear to ask.

We walked through the decayed market,

a yellow-black sun gazed down over Sainsbury’s as I went to look for change.

Ten pound was hardly enough to get him through the dregs of that bitter day.

We stood on the corner where for centuries people have stood.

Many worlds passed us by.

When he had been in hospital he’d taken his pills and been looked after and had not got worse.

Now he’s barely getting by.

He walks out of the rooming house in Bethnal Green when it gets too loud inside.

His scalp’s flaking and he needs a reliable level and a small brickie’s trowel.

That woman’s son’s inside for good.

That one’s man is a chronic alcoholic.

This one’s on her own and better for it.

But how can you know anyone’s story when every day you walk by without stopping.

Charlie Malone was a good friend. So was John Long.

Now they’re resting in Tadman’s Parlour

—and first thing in the morning Mickie’ll go and say to them words that cannot be answered.

Those are the best words, but they’re hardest to bear.

To me he says : “Always—always—stop me—always—come across.”

And what is the point of centuries of conversation if no-one’s ever there to hear.

Canción para Mickie el Brickie

Conocí a Mickie en Watney Street y me hizo pasar con un silbido.

¿Cómo estás?, dijo.

—y, por supuesto, en realidad significaba “te sobra un poco para tomar algo”—

pero no podía soportar preguntar.

Caminamos por el mercado deteriorado,

un sol amarillo-negro miraba hacia abajo sobre Sainsbury’s cuando fui a buscar cambio.

Diez libras apenas fueron suficientes para superar los restos de ese amargo día.

Nos paramos en la esquina donde durante siglos ha estado la gente.

Muchos mundos nos pasaron de largo.

Cuando estuvo en el hospital tomó sus pastillas y lo cuidaron y no empeoró.

Ahora apenas se las arregla.

Sale de la casa de huéspedes en Bethnal Green cuando hace demasiado ruido adentro.

Su cuero cabelludo se está descamando y necesita un nivel confiable y una pequeña paleta de albañil.

El hijo de esa mujer está dentro para siempre.

Ese hombre es un alcohólico crónico.

Esta está sola y mejor por eso.

Pero cómo puedes saber la historia de nadie cuando todos los días pasas caminando sin parar.

Charlie Malone era un buen amigo. También John Long.

Ahora están descansando en Tadman’s Parlour

—y a primera hora de la mañana Mickie irá y les dirá palabras que no se pueden responder.

Esas son las mejores palabras, pero son las más difíciles de soportar.

A mí me dice: “Siempre—siempre—deténme—siempre—cruza”.

¿Y cuál es el punto de siglos de conversación si nunca hay nadie allí para escuchar?

A Very Little Light

  Uma pequenina luz   

                                             Jorge de Sena  

Simply for the breath of staying alive 

             I should talk to you, 

simply to pass some words across a table 

                         as bread or oil, 

and not have them die in me. Or 

                                                    die in you. 

                                          And as I 

measure by measure slowly toss the crisp 

herbs of speech over towards your face, 

a very little light will come into my eyes, 

              a very little light 

will glow out at you and enter your eyes 

and will be returned to me and calm our 

              mouths against duplicity. 

And when all the bitter fratricides are 

             piled up about us 

this little light, this tiny flame out on the 

                                    waste patch, 

this wind-shaped tent that is your eye 

                   with its slow torch, 

this flickered heart with its ventricles 

                         that beat and pump, 

will provoke in us a bonfire and the will 

                                    to live, 

and even from the embers there will glow 

               a little light, a very little 

                         shining light, 

as we pass some words across the table, 

             simply for the breath of 

                        staying alive. 

De : The Blue Bag, Aark Arts, 2004

Brick Lane

(after the death of Altab Ali, and for Bill Fishman) 

Whoever has walked slowly down Brick Lane in the darkening air and a stiff little rain,

past the curry house with lascivious frescoes,

past the casual Sylheti sweet-shops and cafés

and the Huguenot silk attics of Fournier Street,

and the mosque that before was a synagogue and before that a chapel,

whoever has walked down that darkening tunnel of rich history

from Bethnal Green to Osborne Street at Aldgate,

past the sweat-shops at night and imams with hennaed hair,

and recalls the beigel-sellers on the pavements,  windows candled to Friday night,

would know this street is a seamless cloth, this city, these people,

and would not suffocate ever from formlessness or abrupted memory,

would know rich history is the present before us,

laid out like a cloth – a cloth for the wearing –  with bits of mirror and coloured stuff,

and can walk slowly down Brick Lane from end to seamless end,

looped in the air and the light of it, in the human lattice of it,

the blood and exhausted flesh of it, and the words grown bright with the body’s belief,

and life to be fought for and never to be taken away.

Brick Lane

(después de la muerte de Altab Ali y de Bill Fishman)

Quienquiera que haya caminado lentamente por Brick Lane en el aire oscuro y un poco de lluvia torrencial,

más allá de la casa de curry con frescos lascivos,

más allá de las confiterías y cafeterías informales de Sylheti

y los desvanes hugonotes de seda de la calle Fournier,

y la mezquita que antes fue sinagoga y antes capilla,

quienquiera que haya caminado por ese oscuro túnel de rica historia

desde Bethnal Green hasta Osborne Street en Aldgate,

más allá de los talleres clandestinos por la noche y los imanes con el pelo teñido con henna,

y recuerda a los vendedores de beigl en las aceras, ventanas iluminadas con velas al viernes por la noche,

sabría que esta calle es una tela sin costuras, esta ciudad, esta gente,

y no se sofocaría jamás por lo informe o la memoria abrupta,

sabría rica historia es el presente ante nosotros,

dispuesta como una tela, una tela para vestir, con trozos de espejo y cosas de colores,

y puede caminar lentamente por Brick Lane de punta a punta,

enredado en el aire y la luz de él, en el enrejado humano de él,

la sangre y la carne agotada de él, y las palabras brillaron con la creencia del cuerpo,

y vida por la que luchar y nunca ser arrebatada.

Fragment

… And so I long for snow to

sweep across the low heights of London

from the lonely railyards and trackhuts

– London a lichen mapped on mild clays

and its rough circle without purpose –

because I remember the gap for clarity

that comes before snow in the north and

I remember the lucid air’s changing sky

and I remember the grey-black wall with

every colour imminent in a coming white

the moon rising only to be displaced and

the measured volatile calmness of after

and I remember the blue snow hummocks

the mountains of miles off in snow-light

frozen lakes – a frozen moss to stand on

where once a swarmed drifting stopped.

And I think – we need such a change,

my city and I, that may be conjured in

us that dream birth of compassion with

reason & energy merged in slow dance.

Fragmento

… Y por eso anhelo la nieve para

barrer las bajas alturas de Londres

de los ferrocarriles solitarios y las cabañas de vías

– London un liquen mapeado en arcillas suaves

y su círculo áspero sin propósito –

porque recuerdo la brecha para mayor claridad

que viene antes de la nieve en el norte y

Recuerdo el cielo cambiante del aire lúcido

y recuerdo la pared gris-negra con

todos los colores inminentes en un blanco que viene

la luna saliendo solo para ser desplazada y

la calma volátil medida de después

y recuerdo los montículos de nieve azul

las montañas de kilómetros de distancia en la luz de la nieve

lagos congelados: un musgo congelado para pararse

donde una vez se detuvo un enjambre a la deriva.

Y creo que necesitamos tal cambio,

mi ciudad y yo, para que podamos ser conjurados en

nosotros que soñamos nacimiento de compasión con

razón y energía fusionadas en danza lenta.

Fragments

his father was 

from farming folk 

Braes of Munlochy 

staunch man among 

other staunch men 

from the Black Isle 

Eilean Dubh but 

the language was lost 

generations back 

            * 

she minds me  

of my brother’s 

wife’s granny out

of Limavaddy : 

that says a lot 

            * 

“the patient was an alcoholic 

& alcoholics are known as more 

likely to commit suicide” 

            * 

our language of deception 

& our withheld truths 

            * 

his folk were travellers 

that’s where he gets 

his sense of justice from : 

his right & wrong, his 

spade is but a spade 

all praise to the horsie-man ! 

            * 

he’s been angered 

by all the lies & deceptions, 

not just his brother’s suicide 

but this also : 

procurator fiscal, 

care home director 

all the suited & recruited 

lopazeman traces that don’t 

tally, that can’t be traced 

he’s been made angry 

by all of this : he’ll not let it go 

he’ll pursue just care for 

his brother all the way 

            * 

of death, as of life 

            * 

I want to note & admire : 

his openness, his friendliness, 

his determination, his weariness, 

his coping, his grace, his grit 

I want to admire this & say 

            * 

did you go to the funeral 

that’s when it hits you 

that’s when you’ll know 

that he’ll never be back 

            * 

suddenly she was left 

bereft & unanswered 

            * 

i still do not know 

why you let go … 

            * 

they say you get over 

it, but you never do 

            * 

live, o nameless one ! 

            * 

she couldn’t understand 

what had happened 

to her man … 

            * 

nothing is ever 

the same again 

            * 

breathe, my little one 

            * 

as in all of us here 

            * 

i will never leave him 

on his own coping 

i will never walk away 

            * 

why does the bastard past 

come back to haunt us ? 

            * 

i brought you 

into this world & 

i won’t let anyone 

take you from it 

            * 

live, my little one ! 

live ! be strong ! 

            * 

you enter a sudden 

zone a tunnel vision & 

everything seems sucked 

clean of choice & light 

            * 

you seem to 

become two &

the one who will 

not live has lost 

all sense of light 

& balm of time 

            * 

sun through trees 

of white writing 

            * 

sun through trees 

of white writing & 

the tree-heads caught 

in the sun’s last gold 

an alphabet written 

across tree-floors :  

moss & crottle 

            * 

he’d been to 

four funerals in one year 

musicians & friends, all 

dead by their own hand 

the fifth he couldn’t : 

he couldn’t take the waste, 

the remnant loved ones’ 

grievings, the dereliction 

of genius sound 

* 

the language of it : 

commit – don’t ever use that word – 

take your own, end of it, some 

call for help 

the language of it doesn’t do at all 

the language of it is shoddy 

to their hearts 

            * 

we have to stop & listen, 

stop & listen, stop & listen 

right the way through  

            * 

the sharp curve, the burden, 

the shadowed absence 

            * 

sun through trees 

of white writing 

right through 

to the end

Open field

Not that there is a gate to be climbed 

through in my lyric –

but what is a poem if not an opening

onto an open field

The white sutra climbed into the sun

o my burning crow,

a slabbed path descended to breath,

a gap to infinity

When magmas rose in circuits toward

the earth’s crust,

red sulphurs burst on the steepled air,

already the open field was swallowing 

our voicesAnd in the beautiful discourse of the

physicists, it was

the autistic poet who brought al-gebr

and music to the tongue

Giving to logic its lyric and its lemmas

and opening our eyes to

the most fertile and exacted images of

verbal disorder.

Stephen Watts (Londres 1952). Poeta, traductor y editor. Es considerado como una de las voces poéticas mas extraordinarias, influyentes y respetadas del Reino Unido de los últimos cuarenta años.

Descendiente de familia de montañeses que vivían en los Alpes suizos en la frontera con Italia, a mil doscientos pies sobre el nivel del mar. Su abuelo, que llegó a Londres antes de la Primera Guerra Mundial, trabajó en un café en Soho y luego compró su propio café. Su abuela descendiente de familia de los Alpes italianos también había emigrado a Londres y fué ahi donde se conocieron. 

Watts dejó la universidad despues de un año, al sentir que no era lo que quería para su vida, y pasó tres años trabajando como pastor en North Uist, una isla de Escocia, donde comenzó a escribir poesía. Regresó a vivir a Shadwell, Londres en 1974. Su pareja de entonces enseñaba inglés como segundo idioma a jóvenes inmigrantes de Bangladesh, lo que le sumergió directamente en la cultura de Bangladesh.

Según sus propias palabras : ” Había estado involucrado en la cultura de Bangladesh antes; en la universidad en 1971 organicé una conferencia sobre la Guerra de la Independencia; las estimaciones varían, pero en general se acepta que murieron entre 1,5 y 3 millones, lo que tuvo un fuerte efecto sobre los bangladesíes británicos y los inmigrantes de Bangladesh. Inmediatamente entendí que la literatura, la poesía y el lenguaje eran parte de luchas mucho más amplias”.

Durante 40 años ha trabajado con organizaciones y escritores de Bangladesh del Reino Unido, formando fuertes amistades con poetas.

Sus trabajos incluyen ;

The Lava’s Curl (1990), Gramsci & Caruso (2003), The Blue Bag (2004), Mountain Language (2008), Journey Across Breath (2011), con traducción al italiano de Cristina Viti, Ancient Sunlight (2014), Republic of Dogs / Republic of Birds (2016) y   Prototype, (2020).

Las cotraducciones recientes incluyen Modern Kurdish Poetry (Universidad de Uppsala, 2006), All My Young Years de AN Stencl (Five Leaves, 2007), Meta Kušar’s Ljubljana (Arc, 2010) y Collage Poem de Ziba Karbassi y The Deleted Part de Adnan al-Sayegh.(ambos Exiled Writers Ink, 2009). Los trabajos actuales incluyen una edición actualizada de Mother Tongues , Poemas seleccionados de Ziba Karbassi, más cotraducciones de poesía eslovena y rumana, y una bibliografía en línea de poesía mundial posterior a 1900 en traducción al inglés. En 2008 recibió una subvención del Consejo de las Artes de tres años.

Watts es muy respetado como traductor, particularmente de poetas que viven en el exilio, y su propia poesía ha sido traducida al árabe, persa, checo, bengalí, finlandés, esloveno y español, entre otros idiomas.  

En el año 2020 se estrenó The Republics, un film, que adapta un libro de poesía de Watts al cine donde el joven realizador inglés Huw Wahl acompaña a Watts, cámara en mano, a recorrer los paisajes que treinta años antes éste caminó y vertió poéticamente en su libro. Los papeles en que el joven Watts inscribió estas líneas permanecieron extraviados durante casi treinta años (fueron publicados en 2016 con el título de Republic of dogs/Republic of Birds)

“Tomé una decisión de ser poeta cuando dejé la universidad después de un año y me fui a vivir a North Uist” “No creo en ser un poeta profesional en el sentido de promocionarme a mí mismo, ser un poeta se trata de incrustarse en la humanidad”

Enlaces de interés :

An Interview with Stephen Watts