Una revolución en la punta de mi boca
En un sueño vi un dedo desconocido agitando mis dientes
Oí el sonido de su caída
Diente a diente
Los árabes dijeron:
Si los ves caer al suelo, es muerte
Si sus raíces caen, te impiden actuar y hablar
Y si todos caen, tu gente perecerá y tú permanecerás tras ellos.
Me desperté y encontré mi boca agria
Grité y el infinito absorbió mi grito roto
Hablé y mi lengua desapareció en la piedra
Dije lo que me importa
Saldré con la boca vacía
Pero con el corazón lleno
Salí y encontré mi nombre pidiendo auxilio para no ahogarse
Le tendí la mano y el viento me amonestó
Con un nuevo nombre para el nuevo tiempo
Donde las páginas del libro son todas blancas
Nuestros ríos están coloreados por nuestros pensamientos
La revolución es un zapato ancho
Y nuestros pies son pequeños
Mis padres están flotando sobre su espalda
Saludando en su camino al olvido
Mi padre colgado del pomo de la ausencia
La historia se apaga en su muela de oro
Se sonríe como si la vida fuera solo una broma
Nuestras risas cayeron y la broma se volvió pesada
Me dispuse a lamentarlo
La elocuencia saltó al barco del miedo
Entonces enceguecidas las crías de los significados la siguieron
Solo dije una palabra
No, media palabra como: si eso
La llamé y se escapó como un hada
“Si mi padre estuviera vivo…”
Pero mi padre seguía muriendo su muerte
Me convertí en un árbol en la orilla del río
Mis raíces fueron arrancadas y mis recuerdos borrosos
Soñé que mis sueños se salían de mi boca
Y se convierten en fósil en el fondo del río.
Los árabes se fueron y no me dejaron el idioma ni las interpretaciones
Las viejas guerras se han ido y otras no han sucedido
Ella se fue después de que sus dientes también se cayeran
Le dijeron que aquí no tienes ni pan ni sangre
Come esta y aquella cuajada
Este es el mundo cuyo cielo se elevó
Sus montañas fueron erigidas y sus hijos se rebelaron por la justicia.
Míralo
Aquí está caminando afligido por puentes que solo fueron construidos en su imaginación.
Sus montañas yacen sobre sus estómagos
Y sus hijos amanecen como una hoja
Nadie más se quedó en el banco
Árbol cortado de un árbol
Pasaron incontables generaciones
Hasta que los vestigios surgieron de las paredes de mi boca
Recordé una palabra del pasado estancado
Casi lo digo
Es un tercio de eso
Quizás no lo pronuncié
Tal vez lo pensé
Entonces el mundo giró su cuello
Cuerpos gigantes comenzaron a elevarse
Y mi nombre húmedo apareció con su gran cabeza
Ya que
Desde hace miles de años
Estoy oyendo un largo crujido
Y el sonido de los dientes caídos del mundo
Traducción de Mohamad Bitari
No soy más que una Palabra
Mira padre,
el lenguaje es un lecho fastuoso
y yo me salí de la vagina de la vida
en un viejo escalón.
Entonces, ¿en qué idioma lamento tu muerte?
Durante doce años enteros
Al-Khansa* estuvo en la puerta de la escuela.
Yo farfullaba tras ella
como un loro sin lengua
y cada vez, las lágrimas brotaban de sus ojos,
criaturas de piel endurecida
atravesaban el desierto de mis ojos.
Mi madre corta la morera
cada vez que crece
para que sus raíces no partan la pared.
¿Qué lengua puede partir
mi tristeza por ti?
Recogí las palabras
de la memoria del árbol
de sus miembros desaparecidos,
Aré el lenguaje
de la fantasía del prado
de su extensión ausente.
Los gatos me enseñaron sus elegías
sobre los fetos
que nunca se formaron en sus vientres,
la muerte me ató a la puerta de la escuela,
pidiendo su parte;
No soy más que una palabra
saltando en su corta lengua
No soy más que una palabra que no puedo descifrar
Seré dicha y seré acabada
Si el lamento fuera maullido
o balido
yo me convertiría en él.
Sería un largo lamento
que convoca a mi padre
o una pregunta que me lleva
a él
No soy más que un nombre que se quedó en el vientre de Dios,
uno que olvidó enseñar a Adán.
Hazme saber de otros nombres
para que pueda decir otro.
Mira padre,
la lengua es un lecho fastuoso,
Al-Khansa’ duerme en ella como una esfera madura
cuando estoy a sus pies
como un barrio abandonado
el silencio silba a través de mí.
Y dentro de mi cuerpo
en las puntas de los pies,
llegan las elegías.
Traducido del árabe por Mariam Hijjawi
*Al-Khansa fue una de las poetas más influyentes de la época preislámica y principios del Islam. En su época, el papel de una poeta era escribir elegías para los muertos.
Un lecho de cebollas verdes
Ven a mirar, mi gato,
a mi aburrido trozo de brasa
Cada vez que me doy la vuelta
Se cubre de ceniza por las grandes manos del tiempo
Y soy como tú en esta oscuridad;
mis pupilas dilatadas,
mis maullidos sofocados
en el pecho de una muñeca vieja
Alumnos cruzados por antiguos viajeros
que nunca oyeron hablar
de la idea de llegada
Alumnos de ferrocarriles y ciudades
y silbidos y marcharse
expansivo como un prado que perdió
a su padre, el horizonte
y así siguió para siempre.
Cabalgué a lomos de su viento indomable,
hilé mi vida en historias de detectives,
habité cuarenta cuerpos y dejé cincuenta,
me casé dos veces,
estuve a punto de morir
mil veces en mis sueños
Si no fuera por el espantapájaros de la soledad
que perforó el silencio de la noche
Me tatué una tabla cananea en la espalda
y empecé a convencer a la gente
de que tenía cuatro mil años.
Construí casas en colinas que no conocía.
Viví en ellas,
luego las arrasé,
luego construí otras
Descarté hombres y atraje a otros
Pensé que me habían matado
pero mi alma seguía corriendo
de vuelta a mi pecho
cortésmente eché al amor
y así volvió
por la ventana
Maté a los niños que se me ocurrieron
para escapar de las prisiones de la maternidad.
Y la maternidad miraba desde lejos, encantada
Escondí el rifle de mi padre
con la esperanza de que las gacelas nos gobernaran algún día
pero luego las despellejaron en nuestra cocina
Entonces el pueblo elegido de Dios
comenzó a elegir
nuestras cabezas una tras otra,
arrastrándonos al gran matadero
que llamamos libertad
Mi piel está moteada de alegría y arrepentimiento.
Cada vez que la reemplazo
con un vestido liso
lo desgarran las uñas del sarcasmo
y me quedo desnuda
He conocido poetas
con los que pensaba
que el fin del mundo estaba sobre nosotros.
Y que Dios nos había elegido,
sólo a nosotros, para vivir
He dejado a los hombres,
haciéndoles creer
que eran bastardos
y que no merecían amor
excepto para lamentar su suerte en su puerta
Y aquí estoy
Después de todo esto, mi gato moteado,
maullando en silencio en la puerta
de nuestra casita.
El hermoso pasado me deja entrar,
camino por el patio trasero
buscando la cola
de un pez que comí hace treinta años
El granado está muerto
pero su sombra sigue viva
mis pupilas se dilatan en su negrura
Me arrastro por la pared
con vistas a un lecho de cebollas verdes
La mano de mi madre lo deshierba
La de mi padre está enterrada en él
Traducido del árabe por Mariam Hijjawi
El ojo del mirlo
El disco de mi vida pronto caerá en mi regazo
No pasará mucho después de eso
Aquellos que deseaba conocer han muerto
El país con el que soñaba se convirtió en una canción de rap en un coche lejano
Los caballos que crié de niño me mordieron el brazo
y no hay señales de que me suelten
En cualquier caso
Mi botella de tinta es grande y parece que no viviré lo suficiente para vaciarla.
Los poemas que deseé escribir los vitrifiqué en sus mortajas
Enseñé a los pulpos que han trepado por mi espalda a sentir su ausencia
Me siento sobre una roca de añoranza
y espero a que el viento me dé forma
tal vez me convierta en un mirlo de ojo ancho
un ojo ancho y profundo
a través del cual veré mi nuevo disco de vida
y probablemente no recordaré que fui yo mismo
ni que este árbol
que se convertirá en mi hogar
era algo desconocido, como si fuera mi padre.
Traducido del árabe por Adam Zuabi
Asmaa Azaizeh أسماء عزايزة (Daburriyah, en la Baja Galilea, Palestina, 1985) Poeta, ensayista y gestora cultural. Es fundadora de la iniciativa independiente Poetry Yard.
Asma Azaizeh obtuvo su licenciatura en periodismo y literatura inglesa en la Universidad de Haifa. Trabajó para varios medios de comunicación, entre ellos The Sun Radio, donde trabajó en el departamento de noticias, y el periódico Al-Madina en Haifa, donde trabajó en el departamento editorial. También trabajó como editora en la Fundación Árabe para los Derechos Humanos. Además, condujo programas de radio y televisión. Más recientemente, trabajó como directora artística en la librería Fattoush y en la galería Fattoush antes de que se detuviera el proyecto.
En 2010 recibió el premio de escritora debutante de la Fundación Al Qattan por su volumen de poesía Liwa (2011, Alahlia).
Ha publicado otros dos libros de poesía: As the woman from Lod bore me(título original: Kama Waladatni al-Leddeyya) (2015, Alahlia) y Don’t believe me if I talk of war (título original: La Tosadiqoni en Hadathtukum an al-Harb)(2019) en árabe, holandés y sueco. También ha publicado una antología de poesía bilingüe en alemán y en árabe, Unturned stone (2017, Alahlia).
Azaizeh ha colaborado y participado en varias revistas, antologías y festivales de poesía en todo el mundo.
Sus poemas han sido traducidos al inglés, alemán, francés, persa, sueco, español, griego y otros idiomas. Actualmente, trabaja como editora del diario Raseef22.
En 2012 fue la primera directora del Museo Mahmoud Darwish de Ramallah.
Enlaces de interés :
https://www.asmaa-azaizeh.com/copy-of-dragonflies
https://themarkaz.org/es/three-poems-from-asmaa-azaizeh
Deja un comentario