9 Poemas de Maya Abu Al-Hayat

Mahmoud

Mahmoud podría haber sido nuestro hijo.
Me habría opuesto al nombre
y, por motivos familiares, habrías insistido en él.
Podríamos haberle comprado una cuna con una colcha azul
y colgarle animales musicales que giraban
para inducirlo a dormir,
podríamos habernos quedado despiertos toda la noche para que le saliera el primer diente,
experimentando con varias fórmulas
porque mis pechos no podían producir suficiente leche
para su apetito voraz. .
Y con una nueva cámara Nikon,
podríamos haber capturado su primer paso.
Y sus habilidades verbales habrían superado las
habilidades de su sobrina, por supuesto.
Podríamos haber estado en desacuerdo sobre su escuela primaria:
no hay nada malo en la educación pública, habrías dicho,
y yo habría exigido una privada.
Habrías vuelto tu cara hacia mí
mientras contaba los pocos dólares que nos quedaban
mientras yo lloraba por equilibrar el presupuesto.
Habríamos sido felices,
con su primera mochila escolar en una mano y
con la otra saludando a la chica del vecino
antes de saludarnos a nosotros.
Su maestra se habría quejado
como suelen hacer los profesores,
y la habríamos insultado por su ceguera
ante el genio de nuestro único hijo. Sí,
le habríamos comprado un coche a batería,
le habríamos construido un avión de papel que no vuela,
le habríamos mantenido los dientes blancos, le habríamos
levantado el cuello para estar más fresco
y me habría amado más que a ti
por cuestiones ajenas a mi Comprender:
tus celos se habrían vuelto misteriosos.
Y cuando su voz cambiara, nos odiaría a ambos
y amaría más a la chica del vecino.
La cavilación nos habría perseguido
durante horas de la noche. Nuestros susurros
nos aconsejan tener paciencia, dejarnos llevar, observar
desde la distancia. Entonces habrías perdido el juicio
con su primer cigarrillo, el paquete escondido
en la lavandería, pero su voz trémula
te impediría darle una bofetada
con la palma abierta. Lo habrías perdonado,
eres así de amable. Sólo había fumado en secreto.
Pero la primera piedra que habría arrojado
a los soldados en el puesto de control,
para elevar su estirpe heroica a los ojos de Manal,
habría declarado la guerra en nuestra casa:
mordiscos seguidos de zapatillas voladoras.
Los debates nocturnos no nos habrían ayudado
a encontrar soluciones fundamentales. Tendría que llevarlo
entre los dientes, volarlo
de un barrio a otro para protegerlo.
Pero él huiría.
Así sería quien siempre había sido.
Un niño descarriado que mina el corazón y el alma,
eso es lo que era. Aun así
, fuiste martirizado ocho años
antes de que él naciera, y él fue martirizado
ocho años después de tu muerte.

Traducción por Fady Joudah

Yes, we
who raise our flags on every occasion,
mention Palestine twenty times in a sentence,
afraid to laugh for too long,
guilty over our fleeting small joys,
we the pursued
over our identities,
our places of birth,
and especially our burial lots,
we, kind and wicked,
heroic and obstinate,
the first to die and, if necessary, the last,
we nationalists, sentimentalists, tearful,
always tearful
over children we don’t know
who pass by us
with or without sending smiles our way,
their many questions and infuriating habits.
We showed our hand too soon,
our weeping over adolescents
who peacefully stand in front of their houses
making gestures, playing
the game of men,
and our weeping over mothers, all of them,
the happy ones with news of pregnancy,
and those who dispatch letters to TV
and radio stations, oh mothers
who send winter clothes one size too big
to their incarcerated sons,
yes mothers
who regurgitate their sorrows and mottos
as stories regurgitate us,
year after year,
we cry and cry
until we cry no more
and stop joking around.
We showed our hand too soon,
we know who we are.

Nosotros

Sí, nosotros
que izamos nuestras banderas en cada ocasión,
mencionamos a Palestina veinte veces en una frase,
temerosos de reírnos durante demasiado tiempo,
culpables de nuestras pequeñas alegrías fugaces,
nosotros los perseguidos
por nuestras identidades,
nuestros lugares de nacimiento
y, especialmente, nuestro entierro. muchos,
nosotros, amables y malvados,
heroicos y obstinados,
los primeros en morir y, si es necesario, los últimos,
nosotros, nacionalistas, sentimentales, llorosos,
siempre llorosos
por los niños que no conocemos
y que pasan a nuestro lado
con o sin sonrisas. manera,
sus muchas preguntas y hábitos exasperantes.
Mostramos la mano demasiado pronto,
nuestro llanto por los adolescentes
que pacíficamente se paran frente a sus casas
haciendo gestos, jugando
al juego de los hombres,
y nuestro llanto por las madres, todas ellas,
las felices con la noticia del embarazo
y las que despachan. cartas a
las estaciones de TV y radio, oh madres
que envían ropa de invierno una talla más grande
a sus hijos encarcelados,
sí madres
que regurgitan sus penas y lemas
como nos regurgitan las historias,
año tras año,
lloramos y lloramos
hasta no llorar más
y parar bromeando.
Mostramos nuestra mano demasiado pronto,
sabemos quiénes somos.

Similitudes

“Dame una diferencia,
incluso si hablas de justicia, dolor o historia:
el que odia se parece al que odia y el asesino se parece al asesino.
Un edificio bombardeado desde el aire se ve como uno que ha sido volado en pedazos.
Una niña llena de agujeros se parece a otra que ha sido destrozada.
Una madre en duelo
se parece a una madre que espera.
Dame una diferencia,
después de que dejes caer la palabra justicia
en tu respuesta: la justicia
es el derecho de todas las personas que viven
en los lugares equivocados en este mundo, el derecho de los agraviados, el débil con pocos recursos.
La justicia no es el pretexto del asesino,
una muleta para el malvado, o una espada para el sucio.
Una diferencia
para que te entregue mis hijos y me parezca a todos los demás.”

Traducido por @balam_burrito

We Could Die in a Traffic Accident

Or after a long protracted illness that makes others wish us dead.
A flash food might do it after heavy rain.
A forgotten bomb from a previous war
or a fresh bomb from an ongoing one.
A virus heretofore unknown.
Or a well-known virus that doctors and pharmacists got bored with
and missed its reappearance.
We might stop breathing: there are too many of us on the planet.
Or in a famine our spouses will eat us.
And in excess our arteries will clog up.
Smoking kills.
Lack of pleasure.
Too much sex.
A fire from a scented candle.
A depressed driver.
A jealous husband.
A rookie burglar.
And we could die of waiting for death.
Nothing new in any of it,
no insight or learned lessons.
Only the facts
in present and continuing actions.

Soy una mujer indigente

La que vive en un checkpoint
Las cosas triviales me hacen feliz
Como que mi día transcurra sin ver ni un burdo y aburrido soldado
Aquí escribo mi nueva novela
Es sobre el carnicero que deseaba volverse violinista
Enojado y perverso
Pero su mano lo traicionó
Por un agudo, brillante cuchillo
Tú sabes lo desolador que resulta
Estar solo y vivir en el checkpoint
Aclamando cosas banales
Como trascender siendo una poeta charlatana
Y ver obreros exhaustos cargando sus bolsas
Repletas de plátanos, guabas y leche Tnuva
Soy una mujer solitaria
Que ha vivido en esta tumba durante años
Hasta el momento, no he visto ángeles ni demonios
Pero definitivamente veo muchos soldados aburridos

Traducción Mirna Calderón

You Can’t

They will fall in the end,
those who say you can’t.
It’ll be age or boredom that overtakes them,
or lack of imagination.
Sooner or later, all leaves fall to the ground.
You can be the last leaf.
You can convince the universe
that you pose no threat
to the tree’s life.

No puedes

Caerán al final,
los que dicen que no puedes.
Será la edad o el aburrimiento lo que les alcance,
o falta de imaginación.
Tarde o temprano todas las hojas caen al suelo.
Tú puedes ser la última hoja.
Puedes convencer al universo
que no representas ninguna amenaza
a la vida del árbol.

De : You Can Be the Last Leaf (Milkweed Editions, 2022)

Ensueño

Escribiré sobre una alegría que invade Jenin desde seis direcciones,
sobre niños corriendo con globos en el campamento Am’ari,
sobre una plenitud que tranquiliza a los bebés que amamantan toda la noche en Askar,
sobre un pequeño mar por el que podemos pasear en Tulkarem. ,
sobre los ojos que miran fijamente los rostros de la gente en Balata,
sobre una mujer que baila
para la gente que hace fila en el puesto de control en Qalandia,
sobre los puntos en los costados de hombres que ríen en Azzoun,
sobre tú y yo
llenándonos los bolsillos con conchas marinas y locura
y construyendo un ciudad.

De: You Can Be the Last Leaf (Tú puedes ser la última hoja).Traducción por Fady Joudah

Massacres

Massacres teach me not to wait
for those who’ll be pulled out of the rubble,
and not to follow the stories of survivors.
I go on with my day without pausing for wonders.
I’ve learned how friends forget me
and, if I’m lucky, my enemies as well.
Callously I pass through memories.
Love on the faces
of adolescent girls also passes,
makeup and sorrow eat it.
And the orphanage within the suitcases of orphans
is tossed by slogans to the rubbish bins of poetry.
Nothing’s forever.
Not success or laziness,
not dithering or labor,
even dazzling verse
grows onerous,
and to stumble or shatter
is sometimes beautiful.
A little bit of weight gain,
a fainting glimmer in the eyes,
some friends who evade or desire you,
there’s not much more to learn.
I keep running in empty rooms
to begin my day as if yesterday didn’t end
and tomorrow won’t come.
And before I cast my curses
on those who persevere in loneliness
and hesitate to return my greetings,
I remember how often in the chill
we leave tender skin
bloodied, alien, and dry.

Masacres

Las masacres me enseñan a no esperar
a quienes serán sacados de los escombros
y a no seguir las historias de los sobrevivientes.
Continúo con mi día sin detenerme ante maravillas.
He aprendido que los amigos me olvidan
y, si tengo suerte, también los enemigos.
Cruelmente paso a través de recuerdos.
El amor en los rostros
de las adolescentes también pasa,
el maquillaje y la tristeza se lo comen.
Y el orfanato dentro de las maletas de los huérfanos
es arrojado por consignas a los contenedores de basura de la poesía.
Nada es para siempre.
Ni el éxito ni la pereza,
ni la vacilación ni el trabajo,
incluso el verso deslumbrante
se vuelve oneroso,
y tropezar o destrozarse
a veces es hermoso.
Un poco de aumento de peso,
un brillo débil en los ojos,
algunos amigos que te evaden o te desean,
no hay mucho más que aprender.
Sigo corriendo en habitaciones vacías
para comenzar mi día como si el ayer no terminara
y el mañana no llegara.
Y antes de lanzar mis maldiciones
sobre aquellos que perseveran en la soledad
y dudan en devolver mis saludos,
recuerdo con qué frecuencia en el frío
dejamos la tierna piel
ensangrentada, ajena y seca.

I Suffer a Phobia Called Hope

Each time I hear that word
I recall the disappointments
that were committed in its name:
the children who don’t return,
the ailments that are never cured,
the memory that’s never senile,
all of them hope crushed
beneath its wings as I smash
this mosquito on my daughter’s head.

The grieving have only the unknown.
It’s their only staple and inheritance.
Pain has no logic. All things redeem
the grieving except your rational questions.

I wish that no one goes
and no one comes.
All going is a stroke of myth
and each return
a punctured lung.

Sufro una fobia llamada esperanza

Cada vez que escucho esa palabra
Recuerdo las decepciones
que se cometieron en su nombre:
los niños que no regresan,
las dolencias que nunca se curan,
el recuerdo que nunca es senil,
todos ellos tienen la esperanza aplastada
debajo de sus alas mientras aplasto
este mosquito en la cabeza de mi hija.

Los afligidos sólo tienen lo desconocido.
Es su único alimento básico y herencia.
El dolor no tiene lógica. todas las cosas redimir
el duelo excepto sus preguntas racionales.

deseo que nadie se vaya
y no viene nadie.
Todo lo que pasa es un golpe de mito.
y cada regreso
un pulmón perforado.

Maya Abu Al-Hayat (Beirut, Líbano,1980) Poeta, novelista y traductora palestina. Ha publicado tres poemarios y tres novelas. Sus libros han ganado reconocimiento mundial y algunas de sus historias han sido traducidas a diferentes idiomas.

Su madre es libanesa y su padre palestino. Los padres de Al-Hayyat se divorciaron cuando ella era niña y fue criada por su tía en Jordania, hasta los 10 años, que es cuando se reunió con su padre en Túnez. A su madre no la volvió a ver hasta los 20 años.

“Tengo recuerdos muy tempranos de escribir”, recuerda. “De subir a un escenario y leer poesía. Creo que tenía unos tres años cuando escribí mis primeros poemas. Todos me decían que yo era el poeta de la escuela. Recuerdo la importancia de la poesía y la reacción de la gente que me escuchaba, desde muy pequeña porque crecí sin madre ni padre”. (1)

En 2003, obtuvo la licencia en Ingeniería Civil en la Universidad Nacional An-Najah, en Nablus, en el norte de Cisjordania. Es la universidad más grande del Estado de Palestina .

Publicó su primera novela, “The Sugar Beans“, en 2004, seguida de su primera colección de poesía, “What She Said About It”, en 2007.

Se mudó a Jerusalén en 2008 donde ha residido con su esposo y sus tres hijos, pero trabaja en Ramallah,la capital administrativa del Estado de Palestina, situada en Cisjordania, a 15 km al noroeste de Jerusalén.

En el campo de la literatura infantil, ha escrito para varios programas de televisión para niños, entre ellos Barrio Sésamo (versión árabe, iftah ya simsim ), y produjo con ellos una serie de cuentos, entre ellos “Masouda”, “La Tortuga” y “Kiki y Coco en la Clínica“. Presentó programas infantiles como “Farhan and Friends” durante muchos años en Palestina TV. Un par de cuentos de Maya se publican en otros idiomas, incluido “The Bedtime Story” en sueco y “La cuestión del charco azul” en inglés.

Abu Al-Hayat también ha traducido varias novelas internacionales al árabe, entre ellas “Kolka” de Bengt Olson, “El viejo que rompió todas las barreras” de Catherine Engelman y “El pájaro rojo” de Astrid Lindgren.

Maya Abu Al-Hayat ha editado “El libro de Ramallah” que se publicó como parte de la serie “Leer la ciudad”, que trata sobre varias ciudades del mundo. También ha escrito el prólogo de Un pájaro no es una piedra: una antología de poesía palestina contemporánea.

Abu Al-Hayat ha trabajado como actriz y dirigió el Taller de Escritura Palestina.

También dirigió la Asociación de Escritura Palestina, que se especializa en fomentar la lectura mediante la organización de programas para enseñar escritura creativa y también producir cuentos para niños y adultos jóvenes.

“Cuando les pido a los niños [palestinos] que escriban sobre algo, lo primero que piensan es en soldados, muerte, asesinatos y sangre”, continúa Al-Hayyat. “Entonces, si puedo abrirles los ojos y hacer que empiecen a imaginar cosas nuevas y a ir a mundos nuevos, creo que eso es importante”. (1)

Su trabajo ha aparecido en Los Angeles Review of Books,Cordite Poetry Review, The GuardianyLiterary Hub. Sus escritos han sido traducidos al inglés, francés, alemán, coreano y sueco.

Maya recibió la beca “Horizons” del Fondo de Cultura Árabe por la novela “Nadie sabe su tipo de sangre”, 2011.

Obra poética :

(2007), “Ma Kalathu Fih” (Lo que ella dijo al respecto): Publicaciones de la Casa Palestina de Poesía
(2012), “Tilka Alibtisama… Thalika Alkalb” (Esa sonrisa…ese corazón: Raya Publishing and Translation.Haifa
Inicio Vestidos y Guerras . Dar Alahlyah. 2016.
You Can Be the Last Leaf (Milkweed Editions, 2022)

Premios :

2005 Premio Joven Escritor Creativo, Ministerio de Cultura
2006 Premio al Joven Escritor de Poesía,Fundación AM Qattan
2016 Mejor Ilustración (en El lago azul de las preguntas ),Premio Etisalat de literatura infantil árabe