Ariadne Dreams

The beat of sleep is all my mind.
I am my rhyme. l wind the ball
deeper and deeper in the maze
to find the meeting of the ways,
to find before the hero finds
the prisoner of the Labyrinth,
the horn-crowned horror at the end
of all the corridors, my friend.
l lead him forth. He kneels to graze
where grass grows thick above the tomb
and the light moves among the days.
The hero finds an empty room.
l seek my rhyme. ! dance my will.
vaulting the wide horns of the bull.
The waves beat. What woman weeps
on the far seacoast of my sleep?

Sueños de Ariadna

El batir del sueño es toda mi mente.
Soy mi ritmo. Ovillo mi madeja
más y más profundo en el laberinto
para hallar la unión de los caminos,
para hallarlo antes que el héroe encuentre
al prisionero del Laberinto,
al horror coronado de cuernos al fin
de todos los corredores, mi amigo.
Lo guío lejos. El se arrodilla para pacer
la hierba espesa sobre la tumba
y la luz se mueve entre los días.
El héroe encuentra un cuarto vacío.
Busco mi ritmo. Bailo mi deseo,
saltando los anchos cuernos del toro.
Baten las olas. ¿Qué mujer llora en la lejana
costa marina de mi sueño?

Amazed

The center is not where the center is
but where I will be when I follow
the lines of stones that wind about a center
that is not there
but there.
The lines of stones lead inward, bringing
the follower to the beginning
were all I knew
is new.
Stone is stone and more than stone;
the center opens like and eyelid opening.
Each rose a maze: the hollow hills:
I am not I
but eye.

Asombro

El centro no es donde el centro está
sino donde estaré cuando siga
las líneas de piedras que rodean un centro
que no está allí
sino allí.
Las líneas de piedras conducen adentro, llevando
a quien sigue al comienzo
donde todo lo sabido
es nuevo.
La piedra es piedra y más que piedra;
el centro se abre como un párpado abriéndose.
Cada rosa un laberinto: las huecas colinas:
Yo no soy yo
sino la pupila.

The Light

The light is eating me
and has eaten my Peruvian Ietter by letter.
as it ate the horses word by word.
of my childhood.
It has eaten By answering strangers,
the spare parts of my soul by displacing anger.
and the planets shadows
I used to hide in. and by good works
I feed the sharks.
It has eaten bone
and opal. Not faith and not good works
but good work only
It is eating syntax. casts a shadow.
It has lefl me only How shall I do that?-
an old woman talking
in a dark house.

La Luz

La luz me está comiendo
y ha comido mi peruano letra a letra
como él comió los caballos palabra a palabra,
de mi niñez.
Ha comido Por responder a extraños,
los espacios libres de mi alma por desplazar la furia,
y las sombras de los planetas
donde me ocultaba. y por hacer buenas obras
alimento a los tiburones.
Ha comido hueso
y ópalo. Ni fe ni buenas obras
sino la buena obra solamente
Se come la sintaxis. lanza una sombra.
Sólo me ha dejado ¿Cómo haré eso?-
una mujer vieja hablando
en una casa oscura.

For the New House

May this house be full of kitchen smells
and shadows and toys and nests of mice
and roars of rage and waterfalls of tears
and deep sexual silences and sounds
of mysterious origin never explained
and troves and keepsakes and a lot of junk
and a flowing like a warm wind only slower
blowing the leaves of trees and books and the fish-years
of a child’s life silvery flickering
quick, quick in the slow incessant gust
that billows out the curtains a moment
all those years from now. ago.
May the sills and doort’rames
be in blessing blest at every passing.
May the roof but not the rooms know rain.
May the windows know clearly
the branch and flower of the apple tree.
And may you be in this house
as the music is in the instrument.

Para la casa nueva

De: Wild Oast and Fireweed(1980-1987)»En Busca de mi elegia»Poesía 1960-2010.TRad. Andrés Catalán

Silk Days

Boat-prow poking close to the
buttons. or wide scythe sweeps
across the back acres. or
cat-nosing up into a pleat:
it reminds me. I like
getting it
right. smooth,
the sleeves keen-creased.
Ironing smells like ironing.
It isn’t really like
anything. Doesn’t need
a simile.
Has its own equipment.
My great-aunt taught me:
sprinkler-bottle, rolled up half an hour,
wetfinger hiss-test,
hem-nudging, care on the collar.
In ten minutes. on a mangle.
she could do a dress shirt.
It can be an art.
It used to be hard work.
no time. all cotton. all the kids.
These days I go in silk.
Empress of China. wash and iron
when I choose to.
pleasuring. getting it
right. a good job.
easy going,
smooth as silk

Dias de Seda

La proa del bote asomándose cerca
de los capullos, o una ancha guadaña que
barre los terrenos del fondo, o
el husmear del gato en un pliegue:
me lo recuerda. Me gusta
hacerlo
bien, suave
las mangas dobladas finamente.
Planchar huele a planchar.
No se parece a
nada. No necesita
un símil.
Tiene sus propios recursos.
Mi tía abuela me enseñó:
rociador, enrollar por media hora,
el siseo de prueba con el dedo húmedo,
golpeteo suave al dobladillo y
cuidado con el cuello.
En diez minutos, sobre una plancha a rodillo
podía hacer una camisa de etiqueta.
Puede ser un arte.
Supo ser un arduo trabajo,
sin tiempo, todo algodón, todos los niños.
Ahora voy en seda,
Emperadora de China, lavo y plancho
cuando quiero,
lo gozo, lo hago
bien, un buen trabajo,
voy tranquila,
suave como seda.

Trad. Diana Bellessi

The Maenads

Somewhere I read
that when they finally staggered off the mountain
into some strange town, past drunk, 
hoarse, half-naked. blear-eyed, 
blood dried under broken nails
and across young thighs,
but still jeering and joking, still trying
to dance, Iurching and yelling, but falling
dead asleep by the market stalls,
sprawled helpless, flat out, then
middle-aged women,
respectable housewives,
would come and stand nightlong in the agora
silent
together
as ewes and cows in the night fields,
guarding. watching them
as their mothers
watched over them
And no man
dared
that fierce decorum.

Las Ménades

En algún lugar leí
que cuando al final bajaron de la montaña,
y se adentraron en una ciudad extraña, borrachas
afónicas, medio desnudas, los ojos empañados,
con sangre seca bajo las uñas rotas
y en sus muslos jóvenes,
no dejaban de burlarse y de bromear, no dejaban
de bailar, tambaleándose y gritando, pero el sueño
las venció junto a los puestos del mercado,
cayeron allí sin poder evitarlo, agotadas, y entonces
las mujeres maduras,
respetables amas de casa,
se acercaron y se quedaron toda la noche en el ágora
en silencio
juntas
como ovejas y vacas en los campos al anochecer,
vigilando, observándolas
como sus madres
las habían vigilado.
Y ningún hombre
se atrevió a desafiar
ese feroz decoro.

De: En busca de mi elegía.Poesia 1960-2010.Trad.Andrés Catalán.

My People

In my country, they throw underhand
so balls fly up like birds or bubbles
before they come down to the catcher.
Lightboned and broadhipped,
they carry children
for a while in their bellies
before they bear them in their arms.
This is the custom of my people.
In the years of the great ceremonies
they celebrate with milk-giving
and liberate with blood-losing.
They are skilled in their generation.
Few of them. even the wisest,
have money or a great name,
but they are a great people.
Even afier long servitude
in the foreign country,
they know one another; they take bands,
they kiss, they sing their songs together,
the soft voices getting louder:
lovesongs, songs about freedom,
songs about throwing and catching,
carrying, bearing, and burying,
the songs that only my people
know all the words of.

Mi gente

En mi país las lanzan por debajo
para que las pelotas vuelen como burbujas o pájaros
antes de descender a quien las ataja.
De huesos delicados, caderas anchas,
llevan a los niños
por un rato en sus panzas
antes de cargarlos en los brazos.
Es la costumbre de mi gente.
En años de grandes ceremonias
celebran con la ofrenda de la leche
y se liberan con la pérdida de sangre.
Son expertas en su generación.
Pocas, ni siquiera las más sabias,
tienen dinero o un gran nombre,
pero es gente admirable.
Aun después de larga servidumbre
en países extraños,
se reconocen; estrechan sus manos,
se besan, cantan sus canciones juntas,
las voces suaves alzándose más fuertes:
canciones de amor, canciones de libertad,
canciones que hablan de lanzar y atajar,
de cargar, criar y enterrar,
canciones de las que sólo mi gente
conoce todas las palabras.

Silence

l had a little naked thought
slipped out between my thighs
and ran before it could be caught
and flew without having been taught.
0 see how quick it flies!
My baby thought. my little bird
all rosy naked goes.
I must sew word to word to word
and button up its clothes
and so it grows and walks and talks and dies.
When I am dead look for the rose
that grows between my eyes.
Birds will perch on leaf and thorn,
silent birds to silence born.

Silencio

Tuve un pequeño desnudo pensamiento
que se deslizó entre mis muslos
y corrió sin que le cazaran
y voló sin que le enseñaran.
¡Oh mira qué veloz vuela!
Mi pensamiento bebé, mi pequeño
pájaro rosado va desnudo.
Debo coser palabra a palabra a palabra
y abotonar su ropa
y así crece y camina y habla y muere.
Cuando esté muerta busca la rosa
que crezca entre mis ojos.
Los pájaros se posarán sobre la espina y la hoja,
pájaros silenciosos nacidos al silencio.

His Daughter

His daughter,
the visionary warrior, the silent man
of whom there is no photograph,
the true fragile hero
who lost what he won as he won it
through massacre to sacrifice.
this man, Crazy Horse, his daughter,
what became of her?
She died a child.
Afler that there were no victories.
What was her name, that child?
Her father named her.
He gave her this name:
They Will Fear Her.

Su hija

Su hija,
el guerrero visionario, el hombre silencioso
de quien no hay fotos,
el frágil héroe verdadero
que perdió lo ganado al ganarlo
de masacre en sacrificio,
este hombre, Caballo Loco, su hija,
¿qué se hizo de ella?
Murió de niña.
Después de eso no hubo victorias.
¿Qué nombre tenía, esa niña?
Su padre la nombró.
Le dio este nombre:
Ellos La Temerán.

Traducción de Diana Bellessi

NM

The cloud people are women
long-necked, long-striding,
a round jar balanced
high on the head.
Shadows of the white,
the grey. the black jars,
inscribed with spirals,
terraces, lightning,
pass over the plains
from mountain to mountain
in silence, as the tall
women return bearing water
from the old, deep well.

NM (New Mexico)

El pueblo de las nubes son mujeres
de largo cuello, largos trancos,
una jarra redonda balanceándose
alta en la cabeza.
Sombras de las blancas,
grises, negras jarras,
grabadas con espirales
terrazas, relámpagos,
pasan sobre los llanos
de montaña a montaña
en silencio, mientras las altas
mujeres regresan llevando agua
del viejo pozo profundo.

Tiempos

Soy una vieja loca golpeando una cuchara
por la locura de un serrucho que gime
en una tarde de verano.
Una loca y vieja impotencia furiosa:
¡Paren eso! ¡Paren eso!
Y golpeo y golpeo la cuchara sobre la mesa.
Un bebé malo, un animal errado.
¿Qué es la mente? Su continuidad.
Hubo un tiempo antes de este ruido que me vuelve loca.
Habrá silencio después. Habrá.
Terrible la prisión del tiempo presente
y cólera inasequible
y pena interminable:
sin videncia ni memoria
la vieja mona loca golpea y golpea la cuchara.
Sin promesa guardada, nada queda
sino el gemir del serrucho que al cerebro atrapa.

Song for a Daughter

Mother of my granddaughter,

listen to my song:

A mother can’t do right,

a daughter can’t be wrong.

.

I have no claim whatever

on amnesty from you;

nor will she forgive you

for anything you do.

.

So are we knit together

by force of opposites,

the daughter that unravels

the skein the mother knits.

.

One must be divided

so that one be whole,

and this is the duplicity

alleged of woman’s soul.

.

To be that heavy mother

who weighs in every thing

is to be the daughter

whose footstep is the Spring.

.

Granddaughter of my mother,

listen to my song:

Nothing you do will ever be right,

nothing you do is wrong.

Canción para una hija

Madre de mi nieta,

escucha mi canción:

una madre nunca acierta,

una hija nunca se equivoca.

–

No tengo ningún derecho

a que me absuelvas;

tampoco ella te perdonará

hagas lo que hagas.

.

Así que fuerzas opuestas

nos entretejen,

la hija que desenreda

la madeja que la madre teje.

.

Una ha de estar dividida

para estar entera,

y esta es la duplicidad

que se presume al alma femenina.

.

Ser esa madre pesada

que opina de cada cosa

es ser la hija cuyo paso

es la primavera.

.

Nieta de mi madre,

escucha mi canción:

no acertarás jamás,

no te equivocas en nada.

De: Going Out with Peacocks(1988-1994).»En Busca de mi elegia»Poesía 1960-2010.TRad. Andrés Catalán

Despertar. dos poemas

I

A la deriva por el río de los frescos

y oscuros vientos de abril

que interrumpen las cascadas de los trinos

de los pájaros, llego a la luz del día.

II

En el gris capullo de la luz la mente

logra su metamorfosis,

crea con la ruina de lo que fue

las alas de lo que es.

Invocation

Give me back my language,
let me speak the tongue you taught me.
I will lie the great lies in your honor,
praise you without naming you,
obey the laws of darkness and of metrics.
Only let me speak my language
in your praise, silence of the valleys,
north side of the rivers,
third face averted,
emptiness!
Let me speak the mother tongue
and I will sing so loudly
newlyweds and old women
will dance to my singing
and sheep will cease from cropping and machines
will gather round to listen
in cities fallen silent
as a ring of standing stones:
O let me sing the walls down, Mother!

Invocación

Devuélveme mi idioma,
déjame hablar la lengua que me enseñaste.
Diré las mentiras mas grandes en tu honor,
te alabare sin pronunciar tu nombre,
obedeceré las leyes de la oscuridad y la métrica.
¡Permíteme tan solo hablar mi idioma
en tu alabanza, silencio de los valles,
orilla norte de los ríos,
tercer rostro evitado,
vacío!
Permíteme hablar mi lengua nativa
y cantaré tan alto
que las recién casadas y las viejas
bailarán al oír mi canto
y las ovejas dejarán de pastar y las máquinas
se acercarán a escuchar
en las ciudades enmudecidas
como si formaran un anillo de menhires,
¡Oh, déjame derribar cantando las murallas, Madre!

De: Palabras duras (1975-1980).Trad. Andrés Catalán

---

Ursula  Kroeber Le Guin (21 de octubre de 1929, Berkeley, California, Estados Unidos- 22 de enero de 2018, Portland, Oregón, Estados Unidos). Poeta, escritora, ensayista, traductora.Considerada una de las grandes escritoras de ciencia ficción o ficción fantástica, en todo el mundo. La Biblioteca del Congreso de Estados Unidos la nombró «Leyenda viva» en el año 2000.

 Fue la pequeña de los cuatro hijos de dos antropólogos, Alfred L. Kroeber y Theodora Quinn Kroeber. Su padre era experto en los indígenas de California y su madre escribió el aclamado libro Ishi in Two Worlds (1966), sobre la vida y la muerte del “último indio salvaje” de California.

Ursula desarrolló un temprano interés en la lectura y la escritura; escribió un cuento cuando tenía nueve años y presentó su primer relato corto a Astounding Science Fiction con once.

Según narra la propia Ursula :

«Una vez que aprendí a leer, leí de todo. Leí todas las grandes historias de fantasía: Alicia en el país de las maravillas, El viento en los sauces y Kipling. Adoraba El libro de la selva de Kipling. Y cuando crecí, descubrí a Lord Dunsany. Me abrió un mundo completamente nuevo, el mundo de la auténtica fantasía. Y… La Serpiente Uróboros. De nuevo, fantasía pura. Muy, muy grande. Después mi hermano y yo nos tropezamos con la ciencia ficción cuando yo tenía 11 o 12 años. Los comienzos de Asimov, cosas así. Sin embargo, no causó mucho efecto en mí. No fue hasta que retomé la ciencia ficción y descubrí a Sturgeon —aunque sobre todo a Cordwainer Smith—. … Leí el relato «Alpha Ralpha Boulevard», y me hizo decir, «¡Guau! Es tan hermoso, y tan extraño, yo quiero hacer algo así.»

Ursula se graduó del Radcliffe College en 1951, con maestría en Literatura de la Edad Media y el Renacimiento en la Universidad de Columbia. Aquello la hizo valedora de una beca Fullbright para estudiar en París. Ahí conoció a otro becario Fullbright, Charles Le Guin, con quien se casó. Tras regresar a Estados Unidos, abandonó sus estudios de posgrado para criar una familia. Al final, los Le Guin se establecieron en Portland, donde ella dio clases de Historia en la Universidad Estatal de Portland. Durante dos décadas, establecida en Portland, se dedicó a la crianza y la docencia. Tenía cinco novelas en un cajón, ninguna publicada. Sus comienzos datan de 1947, aunque no publicaría hasta 1959, para la revista de Radcliffe. Entretanto, el rechazo de decenas de editores. Mientras, ella siguió trabajando metódicamente.

Su primera obra publicada fue el poema «Folksong from the Montayna Province» en 1959, mientras que su primer relato corto fue «An die Musik», en 1961, ambos ambientados en su país imaginario de Orsinia

Su primera novela de ciencia ficción, Rocannon’s World, El mundo de Rocannon, salió a la luz en 1966. Dos años después publicó Un mago de Terramar, el primer libro de una serie sobre un mundo inventado donde la práctica de la magia es tan precisa como cualquier otra ciencia, e igual de moralmente ambigua. La mano izquierda de la oscuridad, publicado en 1969, transcurre en un planeta llamado Gueden, donde las personas no son hombres ni mujeres, sino que asumen los atributos de cualquiera de los dos sexos durante periodos breves de fervor reproductivo. El libro ganó dos premios importantes de ciencia ficción, el Hugo y el Nébula.

Los primeros tres libros de Terramar —los otros dos son Las tumbas de Atuan (1971) y La costa más lejana (1972)— fueron escritos, a solicitud de su editor, para adultos jóvenes. Terramar tiene una clara influencia de la trilogía de El señor de los anillos, de J. R. R. Tolkien, pero en lugar de una guerra santa entre el bien y el mal, las historias de Le Guin están construidas alrededor de la búsqueda de “equilibrio” entre fuerzas opuestas —un concepto que adaptó de su estudio de toda la vida de los textos taoístas—.

La rueda del cielo (1971) ofrece un enfoque muy diferente de las ambiciones utópicas. Un hombre, cuyos sueños pueden alterar la realidad, cae bajo el influjo de un psiquiatra, quien usurpa su poder para conjurar su propia visión de un mundo perfecto, con resultados lamentables.

La rueda del cielo es de los pocos libros de Le Guin que se han adaptado al cine o la televisión. Hubo dos versiones para la televisión, una de PBS en 1980 y otra en el canal de cable A&E en 2002.

Entre las otras adaptaciones de su trabajo estuvieron la película de animación japonesa de 2006 Cuentos de Terramar y una miniserie de 2004 que transmitió el canal Sci-Fi (ahora Syfy), Leyenda de Terramar.

En 1990, Ursula publica ‘Tehanu’, el cuarto libro de Terramar.

En 1993 publica ‘Los Desposeídos’ — su obra favorita—. La trama dice así: un puñado de anarquistas huyen de Urras y se alojan en su luna, Anarres, para construir un mundo ideal. Sale mal: la utopía choca frontalmente con un grupo que sigue arrastrando defectos inherentes en la raza. Pese a erradicar el uso del posesivo en el lenguaje, eso no significa que desaparezca la sensación de propiedad.

Le Guin siempre se consideró feminista, aunque las convenciones de género la llevaron a centrar sus libros en héroes masculinos. Sus textos tardíos, como las adiciones a la serie de Terramar y cuentos de Ekumen como Cuatro caminos hacia el perdón (1995) y El relato (2000), están narrados en su mayor parte desde una perspectiva femenina.

En 2004 comenzó la serie Anales de la Costa Oeste compuesta por los libros Los dones (2004), Voces (2006) y Poderes (2007) y posteriormente publicó Lavinia (2008), obra basada en un personaje de la Eneida de Virgilio con la que ganó el premio Locus.

Le Guin también escribió varios ensayos sobre ficción, sociedad, temas feministas y escritura, recopilados en obras como The Language of the Night (1979), Dancing at the Edge of the World (1989), The Wave in the Mind (2004) y Words Are My Matter (2016).

 De sus volúmenes de poesía caben mencionarse Wild Angels (1975), Going Out with Peacocks and Other Poems (1994) y Finding My Elegy: New and Selected Poems 1960- 2010 (2012). Sin tiempo para ahorrar: Pensando en lo que importa (2017), recoge algunos ensayos personales publicados originalmente en su blog.

Autora de veintiuna novelas, once volúmenes de cuentos y siete colecciones de ensayos. Además es autora de una decena de libros de poesía, trece libros para niños y cinco volúmenes de traducción, incluyendo el Tao Te Ching, de Lao Tse, y poemas selectos de la ganadora chilena del premio Nobel, Gabriela Mistral. También es autora de una guía para escritores.

 Entre sus premios se encuentran ocho premios Hugo, seis Nébula y veintidós Locus. En 2003 se convirtió en la segunda mujer honrada como Gran Maestra por la Asociación de escritores de ciencia ficción y fantasía de Estados Unidos. La Biblioteca del Congreso de Estados Unidos la nombró «Leyenda viva» en el año 2000, en 2014 recibió la Medalla por Contribución Distinguida a las Letras Estadounidenses y en 2017 fue nombrada miembro de la Academia Estadounidense de las Artes y las Letras. Influyó en muchos autores, como Salman Rushdie, David Mitchell, Neil Gaiman o Iain Banks.

Sus libros se han traducido a más de cuarenta idiomas y han vendido millones de copias en todo el mundo.

En diciembre de 2009 abandonó la Authors Guild, la principal organización profesional de defensa de escritores de Estados Unidos, en protesta por su apoyo al proyecto de digitalización de libros de Google. En su carta de renuncia indicaba «Han decidido pactar con el diablo», o «Hay principios implicados, sobre todo el tema de derechos de autor; principios que ustedes han considerado oportuno entregar a una corporación, bajo sus condiciones, sin luchar».

 La activista, escritora, crítica literaria y académica estadounidense Elaine Showalter, considerada una de las «madres fundadoras» de la crítica literaria feminista, declaró que Le Guin:

«marcó la senda como escritor para que las mujeres abandonaran el silencio, el miedo y la duda»

Enlaces de interés :

https://www.eldiario.es/cultura/libros/comprender-aprender-ursula-guin-maestra_1_1056037.html

https://www.xataka.com/n/obras-ursula-k-le-guin-su-transgresor-punto-vista-relevantes-que-nunca

https://www.nytimes.com/es/2018/01/24/espanol/cultura/ursula-k-le-guin-la-feminista-que-dio-un-giro-a-las-convenciones-de-la-ciencia-ficcion.

https://theanarchistlibrary.org/library/ursula-k-le-guin-the-carrier-bag-theory-of-fiction

https://es.wikipedia.org/wiki/Ursula_K._Le_Guin

https://freeditorial.com/es/books/cuentos-de-terramar