The Same Old Jazz
OK, it’s imperishable or a world as Will
& Idea, a Hindu illusion that our habits continuously
Create. Whatever I think, it
Keeps changing from bright to dark, from clear
To colored: Thus before I began to think and
So after I’ve stopped, as if it were real & I
Were its illusion
But as Jaime de Angulo said, «What’s wrong with two?»
So Sunday morning I’m in bed with Cleo
She wants to sleep & I get up naked at the table
Writing
And it all snaps into focus
The world inside my head & the cat outside the window
A one-to-one relationship
While I imagine whatever I imagine
Weed
dry stalks of yarrow,
repeated Y-branching V’s, a multiplication
Of antelope, deer-horns? Umbels
Hairy brown stars at the tip of brown wires
A menorah, or more learnedly, «hand» written in Great Seal Script
Almost against the window, horns again
Reindeer colored (in the sun) branching
Bare young loquat tree
Next door on the right the neighbors are building
Something in the garage, sawing & whirly-grinding
On wood. Models of the nina, the pinta & the santa maria
Life-size with television sails
Bright sky & airplanes & bugs mixed with
Flying paper ashes, the lid’s off somebody’s incinerator
There all that is & the reflection of tatami-color
In the silver bowl of my hanging lamp.
What if I never told any of this?
White cat
Spooked in the grass, alert against the satyrs
That pursue, she’s full of kittens already
. . . gone under the steps, under the porch
Cleo rises to bathe
& closes the bathroom door
My own bathtub becomes a mystery
Now that cat’s on the window-ledge
Propped against the green sash, whiter
In the creamy light reflected off the kitchen door
What if I never said?
Singing & splashing in the bathtub
A mystery, a transformation, a different woman
Will emerge
The birds have been pleased to show up
Bugs in the air won’t last
And the chief satyr cat arrives
Ignores the birds, ascends the back stairs to spray the newel-post
A Message To The White Queen:
«Sweet Papa is here.»
He disappears and immediately
There she is, delicate pink nose reading»
«Sweet papa! The same old jazz.»
Water glugs in the drain
A strange girl scours herself with my tired old towels
I think of her body & stop writing
To admire my own, some of her beauty rubbed off on me
Now some of my ugliness, some of my age
Whirls down the bathroom drain.
She’ll go away. I’ll go away. The world will go away.
(«The idea of emptiness engenders compassion
Compassion does away with the distinction
between Self & Other . . .»)
But through her everything else is real to me & I have
No other self.
«What’s wrong with two?»
The Collected Poems of Philip Whalen copyright © 2007 by Brandeis University Press and reprinted by permission of Wesleyan University Press.
A Vision of the Bodhisattvas
They pass before me one by one riding on animals
“What are you waiting for,” they want to know
Z —, young as he is (& mad into the bargain) tells me
“Some day you’ll drop everything & become a rishi, you know.”
I know
The forest is there, I’ve lived in it
more certainly than this town? Irrelevant—
What am I waiting for?
A change in customs that will take 1000 years to come about?
Who’s to make the change but me?
“Returning again and again,” Amida says
Why’s that dream so necessary? Walking out of whatever house
alone
Nothing but the clothes on my back, money or no
Down the road to the next place the highway leading to the
mountains
From which I absolutely must come back
What business have I to do that?
I know the world and I love it too much and it
Is not the one I’d find outside this door.
The Collected Poems of Philip Whalen, Wesleyan University Press, Middletown, Connecticut, 2007
Una visión de los bodhisattvas
Pasan delante de mí montando animales
“Qué estás esperando”, quieren saber
Z–, joven como es (& loco por añadidura) me dice
“Algún día dejarás todo y te convertirás en un rishi, ¿sabes?”.
Lo sé
el bosque está ahí, he vivido en él
¿ciertamente más que en este pueblo? Irrelevante-
¿Qué estoy esperando?
¿Un cambio en las costumbres que tomará 1000 años en llegar?
¿Quién va a lograr ese cambio sino yo?
“Volver una y otra vez”, dice Amida
¿Por qué es tan necesario ese sueño? Largarse solo de cualquier casa
sin nada más que mis ropas en la espalda, con o sin dinero
por el camino hasta donde la carretera nos lleva a las montañas
desde donde absolutamente debo volver
¿Qué interés tengo en hacer eso?
Conozco al mundo y lo amo demasiado y no
es el mismo que encontraría afuera de esta puerta.
Mahayana
Soap cleans itself the way ice does,
Both disappear in the process.
The questions of “Whence” & “Whither” have
no validity here.
Mud is a mixture of earth and water
Imagine WATER as an “Heavenly” element
Samsara and nirvana are one:
Flies in amber, sand in the soap
Dirt and red algae in the ice
Fare thee well, how very delightful to see you
here again!
Japanese Tea Garden Golden Gate Park in Spring
1.
I come to look at the cherryblossoms
for the last time
2.
Look up through flower branching Deva world
(happy ignorance)
3.
These blossoms will be gone in a week
I’ll be gone long before.
That is to say, the cherry trees will blossom every year but I’ll
disappear for good, one of these days. There. That’s all about the
absolute permanence of the most impossibly fragile delicate and
fleeting objects. By objects, I mean this man who is writing this,
the stars, baked ham, as well as the cherryblossoms. This doesn’t
explain anything.
An Irregular Ode
Once I began to write,
Be ruled by Beauty & her wilfullness
& got no further
Choking and wheezing, subject completely to the selfishness
of my own history
I don’t wonder that you doubt my love
My attention wanders even now, squinting at the moon
bamboo blinds—I should be with you
we’re only blocks apart
The same imaginary beauty splits us up, I keep chasing
the one who invents the mountains and the stars
I’m a fool supposing she’s someone else than you
are moss & ferns in forest light
For Allen, on His 60th Birthday
Having been mellow & wonderful so many years
What’s left but doting & rage?
Yet the balance of birthing & dying
Keeps a level sight: Emptiness, not
Vacancy, has room for all departure &
Arrival; I don’t even know what
Day it is.
Para Allen, en su 60 cumpleaños
Habiendo sido suave y maravilloso tantos años
¿Qué queda sino cariño y furia?
Sin embargo, el equilibrio entre nacer y morir
mantiene la vista ecuánime: el vacío, no
lleno, tiene espacio para todas las salidas y
llegadas; Ni siquiera sé qué
día es.
Hymnus Ad Patrem Sinensis
I praise those ancient Chinamen
Who left me a few words.
Usually a pointless joke or a silly question
A line of poetry drunkenly scrawled on the margin of a quick
splashed picture – bug, leaf,
caricature of Teacher
on paper held together now by little more than ink
& their own strength brushed momentarily over it
Their world & several others since
Gone to hell in a handbasket, they knew it –
Cheered as it whizzed by –
& conked out among the busted spring rain cherryblossom winejars
Happy to have saved us all.
31.viii.58
(from OVERTIME: Selected Poems by Philip Whalen)
Charlas Zen
Una de las cosas más destructivas del Zen es la relación entre maestro y alumno. Primero, encontrar un maestro con quien trabajar es difícil, luego relacionarse con un maestro Zen es complicado y peculiar, como sufrir una quemadura por radiación. Recuerdo lo peor que me dijo mi maestro Baker Roshi. Fue en Tassahara, dokusan, y me dijo: «Eres malo con la gente». No dio más detalles.
Estaba absolutamente destruido. En diferentes momentos de mi vida, personas me han dicho que doy miedo, pero depende del ojo de quien mira. Cuando estoy enojado hago el ridículo y salto arriba y abajo, pero no para asustar intencionalmente. Normalmente estoy asustado y molesto, así que grito y grito. Es difícil acostumbrarse a la propia incapacidad para controlar el temperamento, pero la ira es un estado de ánimo que no dura, desaparece y no debería asustarnos.
En mi opinión, la industria Zen trata de la relación profesor-alumno, de forjar una nueva relación con uno mismo y de seguir intentando ver de qué se trata este negocio del kensho. Hasta que uno no descubre “qué es”, etc., no le sirves de mucho a nadie. La gente necesita sentarse, ese es mi programa, sentarse y quedarse ahí hasta que descubran: “¿Por qué nacer? ¿Por qué morir? ¿Qué significa la situación de estar en el cuerpo? ¿Qué significa «más allá del cuerpo físico»? No se puede estar “fuera” hasta que esté completamente “dentro”: la cuestión de “lo interior y lo exterior”. ¿Y cómo lavar la ropa? Tengo un montón de ropa interior muerta esperando en la lavadora de arriba.
Entré en esta industria porque quería saber: “¿De qué se trata la vida? ¿Qué significa?» Y todavía no lo sé. Pero el maestro es un buen amigo budista que te ayuda a ver dónde estás y qué está pasando. Tenemos que hacer nuestro propio brillo, pulido y limpieza, luego debemos comprobarlo con alguien que vea el proceso.
Vas a tu pequeño zafu y, de repente, los cielos se abren, los oídos echan humo, los ojos giran y el ombligo vibra: “¡Tengo la respuesta! ¡Me han liberado! Corres hacia el maestro que te dice: «Oh, qué lindo, ahora ve a cortar el césped». Y puedes ver que tenemos ataques de euforia (e ira) y atravesamos el velo, pero, por supuesto, el velo regresa cuando miramos para otro lado.
Alguien me preguntó esta mañana: «¿Cuál es la respuesta a todo esto?» Y dije: «Amor». En uno de nuestros círculos zen esotéricos secretos, en el fondo de todo el asunto está la compasión de Buda: salvar a todos los seres. Un impulso apasionado para acabar con el sufrimiento de las estrellas, los peces, las personas y todo.
Vida y muerte. De eso se trata realmente. Vivimos en medio de morir y morimos en medio de vivir. Pasamos por nuestras vidas recogiendo todo tipo de cosas y llamándolas «yo». Nos encariñamos mucho con esta creación: vida y materia inanimada, todas pegadas.
Vivo en el Centro Zen de Hartford Street. Aquí hay un hospicio para personas que viven con SIDA. Todos están pereciendo lentamente. Puedo entender un poco por lo que están pasando, que el final no está lejos, porque yo tampoco me siento bien. Los tipos que están allí y están terriblemente enfermos están vivos y saben lo que está pasando: que es el final de la mudanza, que si dejas de moverte estás muerto.
Es muy real cuando vemos a los amigos desvanecerse y perecer. Muy difícil porque queremos mantener las cosas como están. Pero a menos que experimentes tu propia muerte, estás perdido. Acércate realmente a ello. Lo que en realidad estamos haciendo es morir todo el tiempo. Morir es una acción. Pregunte: “¿Quién vive? ¿Quién está muriendo? Y cuando vayas al zendo pregunta: “¿Por qué estoy aquí?”
La tarea de “simplemente sentarse” es muy difícil. El Zen quiere que te hagas pedazos. Nos sentamos, doblamos las piernas y observamos la respiración. Siéntate en un cojín y te aburrirás. Entonces nuestras mentes comienzan a mostrar imágenes desagradables, sentimientos tristes, ideas extrañas y nos duelen las rodillas. Estamos atacando la estructura de la personalidad, la carcasa, por lo que nos distraemos de lo que trata la práctica.
¿Cuáles son las razones por las que hacemos zazen? La razón es que anhelamos el satori, la iluminación y que nuestros amigos nos digan: «¡Oye, no podría hacer eso!». Sigue preguntando: “¿Qué estoy haciendo? ¿A qué estoy respondiendo? ¿Cómo actúo con los demás y cómo actúan ellos conmigo? Todo lo que conocemos es papilla: un campo gris del que intentamos alejarnos o acercarnos. Lo único que podemos haber aprendido al sentarnos es a manejar nuestra propia intolerancia o impaciencia. Pero en la vida de práctica Zen no deberías salir vivo.
Al final de todo, lo único que tenemos es esta divertida práctica budista zen, que no es más que decirte que por favor te sientes allí, pongas los pies en el regazo, tomes las manos de cierta manera, mantengas la espalda. derecho y respira. Luego continúas desde allí. Simplemente las cosas como son. Lo que todos somos. Y todos estamos de acuerdo en que queremos sentarnos y yo estoy aquí para ayudarlos en todo lo que pueda, para enseñarles y hacer entrevistas individuales con ustedes, y si desean algún tipo de iniciación u ordenación, también puedo hacerlo.
Lo que espero es que la gente continúe con su práctica, continúe descubriendo cómo trabajar con ella, cómo absorberla en su propio cuerpo y mente, en su propio ser. Este no es un curso universitario, es una propuesta viva, aquí para que la uses, te sumerjas y te empapes. Lo que suceda a continuación es asunto tuyo y, con un poco de suerte, también es asunto de Buda.
(Traducción: https://poetryalquimia.org )
Philip Glenn Whalen (Portland, Oregón, Estados Unidos, 20 de octubre de 1923- San Francisco, California, Estados Unidos, 26 de junio de 2002). Poeta, budista zen, y una figura clave en el Renacimiento de San Francisco y cercano a la generación Beat.
Su padre trabajó para Honeyman Hardware Company en Portland como vendedor ambulante. Poco después de que Philip naciera (tenía quizás dos años o algo así), la familia se mudó a Centralia, Washington, durante unos dos años y de allí se trasladaron a The Dalles,un pequeño pueblo de Oregon en la orilla sur del río Columbia, a unas 80 millas de Portland donde creció y fue a la escuela primaria y secundaria. Escribió sus primeros poemas cuando era estudiante de secundaria en The Dalles.
Después de la muerte de su madre, se mudó con su padre a Portland, y vivó con él en Portland durante aproximadamente un año hasta que le reclutaron en 1943 en el ejército de los EE. UU. En ese momento, estaban reuniendo personas para ser miembros del personal de tierra del Cuerpo Aéreo, y fué seleccionado para ese grupo. Luego recibió entrenamiento básico en Keesler Field en Biloxi, Mississippi, y de allí pasó a Sioux Falls, Dakota del Sur, donde fué a la escuela de radio de la Fuerza Aérea, hasta capacitarse como instructor. Posteriormente trabajó en diferentes bases como radiomecánico o como instructor de radiomecánico. Su puesto de formación de operadores de radio le dejó mucho tiempo libre para leer y escribir poesía y comenzó a escribir más en serio y a identificarse como poeta.
Después de que le dieron de baja en 1946 , Whalen tenía la intención de dedicarse a sus intereses en la literatura y las lenguas asiáticas en la Universidad de California en Berkeley, pero sus circunstancias económicas requirieron regresar a la casa de su familia en Portland.
De regreso a Portland, Whalen asistió a Reed College en GI Bill, donde estudió inglés y escritura creativa, y aprendió caligrafía de Lloyd Reynolds, profesor de historia del arte y escritura creativa. También fue en Reed donde Whalen conoció y se hizo amigo de otros dos jóvenes poetas, Lew Welch y Gary Snyder. Los tres vivían juntos en una pensión de Portland y compartían una afinidad por los poemas de William Carlos Williams y la prosa rítmica de Gertrude Stein. Aunque nunca se consideraron parte de un movimiento artístico o poético, los tres jóvenes poetas se convertirían en miembros centrales de la Generación Beat y marcarían el comienzo de un nuevo estilo de poesía de la costa oeste conocido como el Renacimiento de San Francisco.
Whallen se graduó con una licenciatura en 1951.
El primer interés de Whalen por las religiones orientales se centró en el Vedanta. Tras su liberación del ejército en 1946, visitó la Sociedad Vedanta en Portland, pero no llegó muy lejos debido al gasto que suponía asistir a su ashram rural. El budismo tibetano también le atraía, pero lo encontraba «innecesariamente complicado». En 1952, Gary Snyder le prestó libros sobre Zen de D. T. Suzuki. Con Snyder, Whalen asistió a un grupo de estudio en la Iglesia Budista Jōdo Shinshū en Berkeley. Al final, el Zen se convirtió en su camino .
Aunque Whalen había estudiado y escrito poesía durante toda la universidad y durante varios años después de graduarse de Reed, publicó con poca frecuencia durante los primeros años de su carrera y era conocido principalmente entre otros poetas en San Francisco y el noroeste del Pacífico. No fue hasta su participación en la histórica lectura de Six Gallery de 1955 cuando recibió atención nacional. La lectura se organizó para resaltar el trabajo realizado por los poetas locales de San Francisco y fue un factor importante para llevar la poesía contemporánea, especialmente el trabajo de los poetas beat, a la conciencia cultural nacional. El evento, organizado por Allen Ginsberg y presentado por Kenneth Rexroth, contó con Whalen, Gary Snyder, Michael McClure y Philip Lamantia, así como Ginsberg, quien leyó Howl (Aullido) por primera vez en el evento. Ese poema trascendental hizo famoso a Ginsberg y desató una revolución en la poesía y la cultura estadounidenses.
La fama de Whalen creció después de la lectura de Six Gallery y vendió varios poemas a importantes revistas literarias como Evergreen Review antes de la publicación de dos importantes libros de poemas en 1960, Memoirs on af interglaciar (Memorias de una era interglacial) y Like I Say (Como digo). El impulso en torno a los ritmos de la costa oeste que comenzó a cobrar fuerza después de la lectura de Six Gallery continuó y se codificó con la publicación de la antología de Don Allen The New American Poetry, 1945-1960 por Grove Press. Esta antología presentó a varios poetas emergentes incluido Whalen, quien contribuyó con varios poemas al volumen.
Whalen continuó publicando regularmente colecciones de poesía como On Bear’s Head: Selected Poems, Severance Pay: Poems 1967-1969, The Kindness of Strangers: Poems, 1969-1974 hasta la década de 1990.
Whalen pasó 1966 y 1967 en Kyoto, Japón, con la ayuda de una beca de la Academia Estadounidense de Artes y Letras y un trabajo enseñando inglés. Allí practicó zazen a diario y escribió unos cuarenta poemas y una segunda novela.
En 1972 se mudó al Centro Zen de San Francisco y se convirtió en estudiante del Zentatsu Richard Baker. Al año siguiente, se convirtió en monje con el nombre de Zenshin Ryufu, que significa «Zen-mente-dragón-viento».
En 1984 se convirtió en monje principal de Dharma Sangha, en Santa Fe, Nuevo México.
En 1987, recibió la transmisión de Baker y, en 1991, regresó a San Francisco para dirigir el Centro Zen de Hartford Street hasta que su mala salud le obligó a retirarse de su trabajo en 1996, pero continuó escribiendo y publicando poesía durante la década de 1990.
Philip Whalen falleció el 26 de junio de 2006.
En palabras de su amigo y también poeta Lew Welch:
La poesía de Wallen no es difícil. La gran poesía nunca lo es. Estos poemas son sabios, no ocurrentes. No son lúgubres. No tocan por su agudeza y su obstinación en la alegría. Y lo que es más importante, hace poesía con la lengua de la calle.
El poeta y amigo Gary Snyder también expresó:
“Phil nos encaminó hacia zonas como la filosofía india o la china. Fue el primero en adentrarse por ese camino. Philip fue siempre el más puro, el más elevado, el más seco y extrañamente cósmico de los poetas del dharma que hemos conocido».
Como anécdota señalamos que Whalen aparece, en una forma apenas ficticia, como el personaje «Warren Coughlin» en The Dharma Bums de Jack Kerouac, que incluye un relato de esa lectura y en la conocida novela de Kerouac Big Sur le llama «Ben Fagan».
Photograph by Nancy Davis
Enlaces de interés :
Fuente de la bio : https://findingaids.library.columbia.edu/ead/nnc-rb/ldpd_4079463/
https://www.poetryfoundation.org/poetrymagazine/browse?volume=106&issue=1&page=180
Descubre más desde Poiesis/ποίησις
Suscríbete y recibe las últimas entradas en tu correo electrónico.