4 Poemas de William Everson

Martin pescador

En la larga sequía, la

impotencia se aferra a las venas de la pasión.

Cierra nuestro lecho, una serpiente de piedra.

Pienso en el Rey Pescador,

Todo su dominio reseco en una estéril fijación de propósito,

Apretado en el meollo de la candente cuestión

Desaparecida sin respuesta.

¡Oh, esposa y compañera!

El antiguo tabú pende sobre nosotros,

Una larga suspensión aprieta su agarre

Sobre la semilla de mi pasión y la flor de tu esperanza.

Las máscaras de la sequía nos engañan. Una indulgencia inexorable

Falsifica el rostro de las cosas y hace inflexible

el fluir de esta vida, el movimiento de este amor.

Oigo temblar la hierba

Temblar bajo el alféizar de la ventana y en el camino

La malva madura y la avena silvestre

Susurro en el viento. Más profundo que la estricta

prohibición de la negación o la serpenteante espiral del tiempo, la

Mujer y la tierra yacen sumidas en el sueño, insatisfechas.

Cada una tiene ese hematoma en su corazón como una piedra

y anhela la lluvia.

El Tajo

Desear y resistir por años, y luego
sucumbir, es una cosa aterradora. Todo lo que ansiaste y negaste
al fin te posee. Te entregas
completamente a su poder; y su presencia,
invadiendo tu alma, aturde
con su consuelo y su terror.

No hay nada más aleccionador que la aceptación.

Siento los hongos en la noche,
desgarrando en su ascenso la porosa tierra,
Brutal como todo nacimiento.

E inclino mi cabeza,
Y ahueco mi boca en el tajo de todo lo que deseé,
Y estoy extasiado de júbilo.

Semilla

Algo germina en mí,
algún nacimiento turbulento,
como un torpe despertar,
se vuelca a la vida.

Terrible e instintivo,
toca mis tripas.

Le temo y resisto,
agazapado en mis normas, las evidentes
seguridades de un hombre.

No conozco su naturaleza.
No tengo palabra para ello.
No puedo ver su forma.

Pero, allí, inescrutable,
apenas bajo tierra,
se encuentra la largamente evitada latencia.

Como los hongos en la madera de roble,
donde la montaña de altas laderas
aparta al mar,

cuando las débiles lluvias de noviembre,
humedecen el mantillo,
despertando sus esporas-

Como ellos,
repugnante, abundante e imperioso,
lo que temo y deseo
asoma su cabeza.

The Gash

To covet and resist for years, and then
To succumb, is a fearsome thing. All you craved and denied
At last possesses you. You give yourself
Wholly to its power; and its presence,
Invading your soul, stupefies
With its solace and its terror.

There is nothing so humbling as acceptance.

I sense the mushrooms in the night,
Tearing their way up through loose soil,
Brutal as all birth.

And I bend my head,
And cup my mouth on the gash of everything I craved,
And am ravished with joy.

Seed

Some seed in me,
Some troublous birth,
Like an awkward awakening,
Stirs into life.

Terrible and instinctive
It touches my guts.

I fear and resist it,
Crouch down on my norms, a man’s
Patent assurances.

I don’t know its nature.
I have no term for it.
I cannot see its shape.

But, there, inscrutable,
Just underground,
Is the long-avoided latency.

Like the mushrooms in the oak wood,
Where the high-sloped mountain
Benches the sea,

When the faint rains of November
Damp down the duff,
Wakening their spores-

Like them,
Gross, thick and compelling,
What I fear and desire
Pokes up its head.

Nota: la palabra gash significa también vagina. La traducción más literal tajo preserva esta ambigüedad que utiliza Everson.

El poeta ha muerto

(extracto del memorial de Everson para Robinson Jeffers)

Nieve en el promontorio,

concurrencia oblicua extrañamente hermosa ,

el escenario extrañamente hermoso

de la muerte.

La gran lengua se

seca en la boca. Te dije.

La garganta sin voz

enfría el silencio. Y los ojos de granito marino.

Lavó las aguas sibilantes

que estirados labios besan la paz.

El poeta ha muerto.

Tampoco volveré a escuchar a los leones marinos

gruñir entre las algas en Point Lobos.

Ni mirar hacia el sur cuando el grunion

Corre el Pacífico, y las

pardelas que se hunden, insaciables, se

aturden en el mar.

Tú, Dios

Una tierra oscura con sombras de muerte,

sin orden, donde la luz es oscuridad.

El Libro de Job

Ningún día pasado,

ninguna noche,

Sin medida en el canto de la roca.

Ni esos imaginados soles negros

rugiendo bajo tierra,

abrasando raíces de árboles.

Si pido la muerte, Dios, es en ti.

Si tomo la vida, está fuera de ti.

Si pierdo, si pierdo,

es dentro de ti.

Dios de muerte,

Gran Dios de no-vida,

la existencia es mía,

pero tú

barrenas la nadería.

Arrasada fuera de ninguna parte.

Siempre tú no eres todavía.

En lo profundo de mi entraña,

preso en el olvido,

hecho añicos en el corazón del aniquilamiento,

atrapado entre…,

asfixiado,

con terror ante el vacío,

devorado.

Inmutable silencio

enorme sobre la meseta nevada,

enorme sobre la lava en el risco,

el viento trabaja a la nube.

Mi cerebro

se quema en tu taladrar.

Mi sangre se atomiza.

Rechino cada nervio.

¡Dios!

¡Absórbeme!

William Everson ( Sacramento, California, EE.UU., 10 de septiembre de 1912- 3 de junio de 1994, Santa Cruz, California, EE.UU.) Poeta, crítico literario, profesor, impresor y fraile, conocido como el hermano Antoninus. Fue miembro del Renacimiento de San Francisco, precursor de la generación Beat. La aparente incongruencia de que un monje católico fuera identificado con el movimiento Beat, supuestamente hedonista y amoral, deleitó a los reporteros, quienes rápidamente etiquetaron a Emerson como “el fraile Beat”.

Hijo de padres científicos cristianos, Everson se declaró agnóstico cuando era un adolescente. Durante la Depresión, Everson asistió a la Universidad Estatal de Fresno, pero la abandonó para convertirse en poeta después de descubrir la poesía de Robinson Jeffers . “Fue un despertar intelectual y una conversión religiosa a la vez… Jeffers me mostró a Dios”.

Anarquista y pacifista, se convirtió al catolicismo al conocer a su mujer la poeta Mary Fabilli con quien se casó el 12 de junio de 1948 y, tras separarse, en 1951 fue aceptado en la Orden de los Dominicos en Oakland, recibiendo el nombre de Hermano Antoninus, con el que firmaba sus poesías.

En 1956, conoció a un dominico inglés, el padre Víctor White , viejo amigo de Carl Jung , con quien mantuvo una voluminosa correspondencia. A través de esta relación con Víctor White, Everson aprendió a mirar sus sueños desde un ángulo religioso profundo en busca de significado. Devoró las Obras completas de Jung y comenzó su análisis psicológico del inconsciente, así como el análisis de muchas personas que acudieron a él en busca de asesoramiento.

Everson- Antoninus, escribió el primer borrador de su largo poema erótico River-Root / A Syzygy, que consideró su obra más profética. Como dijo Everson en una entrevista para la revista Creation , con su fundador y editor, el teólogo y sacerdote episcopal Matthew Fox , lo vio como una reescritura completa del Cantar de los Cantares. Los escritos de Jung influyeron en las contribuciones que Everson hizo al pensamiento poético posreligioso en Estados Unidos.

A fines de la década de 1960 su vida dio un nuevo giro: se enamoró, dejó su hábito religioso después de una lectura en la Universidad de California en el campus de Davis el 7 de diciembre de 1969, y se casó con Susanna Rickson, una mujer mucho más joven. Los poemas The Gash y Seed pertenecen a ese periodo y son un testimonio de esa experiencia.

Luego asumió el manto de un poeta-chamán para reemplazar su hábito religioso. El poema de 1974 Man-Fate explora esta transformación del hermano Antoninus en William Everson, el poeta-chamán de la costa oeste.

Durante las décadas de 1970 y 1980 fundó Lime Kiln Press, una pequeña imprenta a través de la cual imprimió bellas ediciones muy solicitadas de su propia poesía, así como de las obras de otros poetas, incluidos Robinson Jeffers y Walt Whitman . En su mayor parte, la reputación de Everson se basó en su poesía, imprenta y lecturas públicas.

Escritor profundamente serio y religioso, Everson fue clasificado de diversas formas: como poeta de la naturaleza, poeta erótico, poeta religioso, y por encima de todo, ha sido definido como un poeta autobiográfico, incluso confesional, que ha hecho de su vida personal el tema predominante de su poesía.

Everson, que escribió hasta el final de sus días, murió a los 81 años en su rústica cabaña que llamaba Kingfisher Flat (el apartamento del martín pescador), al norte de Santa Cruz, en la costa californiana.

Obra poética :

San Joaquín (1939)
Los muertos masculinos (1942)
Elegías de guerra (1944)
Los años residuales (1948). Nueva York: New Directions.
Privacidad de la palabra (1949). Berkeley: The Equinox Press.
Las líneas torcidas de Dios (1959). Detroit: Prensa de la Universidad de Detroit.
Los peligros de la santidad (1962). Garden City, Nueva York: Doubleday.
El poeta ha muerto: un monumento a Robinson Jeffers (1964). San Francisco: Auerhahn Press.
El soplo de la semilla (1966). New Haven: Henry W. Wenning.
Fuente única: Los primeros poemas de William Everson, 1934-1940 (1966). Berkeley: Oyez.
En el deseo ficticio (1967). Berkeley: Oyez.
La rosa de la soledad (1967). Garden City, Nueva York: Doubleday.
The Springing of the Blade (1968) Reno, Nevada: The Black Rock Press.
Un cántico a los pájaros acuáticos (1968). Berkeley: Eizo.
La ciudad no muere (1969). Berkeley: Oyez.
La última cruzada (1969). Berkeley: Oyez.
¿Quién es la que mira hacia adelante como la mañana (1972). Santa Bárbara: Capricorn Press.
Zarcillo en la malla (1973). Aromas, California: Cayucos Books.
Black Hills (1973). San Francisco: Didymus Press.
Man-Fate: The Swan Song of Brother Antoninus (1974). Nueva York: New Directions (WW Norton)
River-Root: A Syzygy for the Bicentennial of These States (1976). Berkeley: Oyez.
Los verdaderos años, 1949-1966 (1978). Santa Bárbara: Black Sparrow Press.
Las máscaras de la sequía (1980). Santa Bárbara: Black Sparrow Press.
Nacimiento de un poeta (1982). Santa Bárbara: Black Sparrow Press
La rosa de tarantela (1995). Santa Cruz: Peter y Donna Thomas.